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L’anello

Il bambino correva eccitato per il giardino. Continuava a guardare
di lato I'anello d’oro che scintillava sull’anulare. Si rifugio nel suo
angolo preferito, dove zampillava una fontana, e fisso il prezioso
gioiellino. Nel frattempo, si ricordo della conversazione che aveva
avuto. Si era svolta nella sala principale dell’enorme casa in cui vive-
va con i genitori e i fratelli. Vivevano nella zona piu bella di Milano.

-“E un cimelio della nostra famiglia”, gli aveva detto il padre. “Non
ti sta ancora bene, ma la tua mano crescera presto. Quando meno
ce lo aspettiamo, sarai in grado di darlo a chiunque tu offra il tuo
amore e la tua vita, insieme a questo anello. L'anulare si collega di-
rettamente al cuore e ti indichera la donna a cui questo anello e la
tua vita sono destinati, mio Glicerio”.

-“Allora non fa per me”, disse il ragazzo, con un punto interrogativo
negli occhi.

-“Siamo fatti per dare, non per accumulare, figliolo. Non serve ave-
re, ma dare a chi amiamo. Quando nel tuo cuore ci sara una persona
che ami, le darai non solo I’'anello ma tutta la tua. Dovrai scegliere
bene. Deve essere la donna migliore che si possa trovare. Un Lan-
driani non pud accontentarsi di meno”.

Ora, accanto alla fontana, nel suo angolo segreto, stava ripassando
tutto cio che suo padre gli aveva detto.

-“Devo scegliere la migliore”, si disse. “Chi avra questo anello avra
anche il mio cuore”.

Erano passati due anni da quella conversazione, il suo amato padre
era morto e 'anello d’oro che amava tanto attirava di nuovo il suo
sguardo e suscitava in lui nuovi sentimenti. Non era piu largo, anzi
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gli stava un po’ stretto. Guardandolo, Glicerio si senti grande e im-
portante come lo era stato suo padre. Sentiva anche un certo peso,
il peso di scegliere a chi darlo. Penso alle ragazze che conosceva, a
quelle legate alla famiglia, a quelle che vedeva alle feste e alle gite.
Quale sarebbe stata quella giusta? Il suo destino sembrava dipende-
re da quella decisione.

Come sempre quando era in difficolta, cercava la calma nella silen-
ziosa cappella dedicata alla Madonna di Loreto. Li & sempre fuggito
con Francesco, suo fedele compagno in tutte le avventure. Questa
volta ando da solo. Accese una candela alla Madonna e si inginoc-
chio davanti alla cara immagine.

-“Vergine benedetta, tu mi ascolti sempre e mi aiuti in tutte le mie
necessita e mi tiri fuori da tutti i miei problemi. Ti chiedo di mo-
strarmi a chi devo dare il mio anello e il mio cuore. Mostrami chi
devo essere. Fa che sia, come diceva mio padre, la migliore donna
per cui vivere e combattere...”

Si succedevano nella sua mente immagini frutto dei libri che aveva
letto e apprezzato da bambino: nobili cavalieri al servizio dell’'onore
di ancor pit1 nobili dame; gesta, avventure, combattimenti e onore;
grandezza e premi, ricchezze e palazzi di corte; canti, danze, impre-
se che gli infiammavano ’anima.

Ed anche altre immagini e storie: il suo parente materno, San Car-
lo Borromeo, grande arcivescovo che servi gli appestati e riformo i
costumi della citta e dell’intera regione, combattendo i vizi e con-
quistando le anime a Cristo; I'altro grande pastore milanese, di cui
portava il nome, San Glicerio; Sant’Ambrogio, la cui predicazione
infuocata tocco il cuore di Sant’Agostino...

Infine, si soffermo, incantato, sull'immagine dell'umile San Giu-
seppe, casto sposo e custode della Vergine Maria. Quanto ha dovuto
passare per prendersi cura del Signore e di sua Madre! Ricordo an-
che un altro santo preferito, quello con I’'aquila, San Giovanni Evan-
gelista. Il pit giovane degli apostoli e il piu vicino al Signore, colui
che ricevette sua Madre ai piedi della croce. E soprattutto colui che
condivise lo stesso stile di vita verginale di Cristo e Maria.

Tornato improvvisamente dalle sue fantasticherie, vide la sua pic-
cola candela quasi tutta bruciata. Alzo gli occhi verso quelli della
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Madonna e senti nel cuore un impulso che non riusci a trattenere.
Si tolse I’'anello dalla mano e lo lascio nascosto in una piccola fessu-
ra, proprio li, tra il corpo della Vergine e quello del suo Divin Figlio.
Dalla sua anima, accompagnando il gesto, proruppe la preghiera.

-“Non c’e signora piu bella e piu nobile di voi. Non cerchero altro.
Se accettera il mio dono, gentile signora, il mio cuore sara suo per
sempre, € tutta la mia vita sara per servirla per la gloria di suo Figlio
e mio Signore”.






Un giovane davanti allo specchio

- “Questo taglio di capelli non mi si addice come pensavo. I miei
capelli non rimangono mai come mi piacerebbe e il mio naso si €
allungato troppo”, disse Glicerio a sé stesso, preparandosi ad uscire.

Almeno i suoi nuovi abiti di seta erano adeguatamente aderenti. Gli
si addicevano molto bene. Mettevano in risalto la sua altezza e la
sua buona corporatura. Gli erano costati abbastanza. Ben investiti
erano i primi guadagni ottenuti dal titolo di abate commendata-
rio che aveva ereditato. Naturalmente, non era un monaco. La sua
famiglia era la legittima erede di un’antica abbazia, ormai priva di
monaci, con ottime terre che davano buoni raccolti e migliori pro-
fitti. Oltre alle rendite, aveva ricevuto il titolo onorifico di abate.

“Signor Abate”. Gli piaceva essere chiamato cosi da Francesco. Ora
era il suo assistente principale. Non si trattavano pilu con la stessa
familiarita di quando erano bambini. Un rispetto ancora maggio-
re gli fu tributato dagli altri servitori nella sua nuova residenza a
Roma. Questo lo soddisfaceva. I Landriani hanno sempre volato
alto e lui lo avrebbe dimostrato. Dopo aver ricontrollato soddisfat-
to la sua immagine lucente, i capelli ritoccati per I’ennesima volta,
si avvio risoluto verso I'incontro con il cardinale Carlo Pio. Era un
vecchio amico di famiglia e avrebbe assecondato volentieri i suoi
grandi progetti.

Dopo essere stato annunciato in tutta solennitd, entrd nell’ufficio
del prelato con disinvoltura e fece un inchino studiato. Fu subito
sorpreso dallo sguardo che ricevette e ancor piu dalle parole.

-“Chisei e cosa ci fai qui?” - disse il venerabile vecchio con fermezza
e acrimonia.
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- “Cosa succede al buon vecchio? Sta forse dando i numeri?” si chie-
se Glicerio con crescente inquietudine. Raccolse le forze e prosegui.

-“Che cosa vuol dire, chi sono io, Eminenza? Sono Glicerio Landria-
ni, nipote del cardinale Federico Borromeo. Sono arrivato a Milano
dopo aver studiato a Bologna. Ho alcuni progetti di cui voglio par-
larLe e per i quali conto su di Lei. Mio zio, I’arcivescovo di Milano,
ve ne ha parlato in una lettera”.

-“Non la conosco”, rispose bruscamente, lontano dalla sua solita
gentilezza.

-“Certo che mi conosce, non si sente bene, € uno scherzo o...?”

-“Non me lo ricordo, come le ho detto chiaramente. Il Glicerio che
conosco & un giovane molto diverso da quello che ho davanti. E un
ragazzo semplice e devoto, desideroso di servire Cristo. E zelante
per il bene delle anime. E per il loro bene studia. Per loro prega as-
siduamente e fa penitenza. E un fedele imitatore del suo prozio e
grande santo del nostro tempo, San Carlo Borromeo. Conosco bene
il mio buon Glicerio Landriani. Quello che vedo ora, con questo ve-
stito, queste disposizioni e questi modi, non gli somiglia affatto”.

Glicerio era profondamente scosso. Le recriminazioni ricevute col-
pirono nel profondo la sua sensibilita. Fu un colpo alla sua arma-
tura e un risveglio. Riconobbe con umilta la dura verita. Aveva ab-
bandonato, quasi senza rendersene conto, la ricerca della santita. Si
era lasciato sedurre dalle apparenze e dalle sembianze. Si era ver-
gognato della sua innocenza e della sua devozione; gli sembravano
infantili. Era diventato orgoglioso della sua posizione sociale e del-
le sue prospettive future. Si sentiva molto importante. Che sciocco!

Dalla finestra che dava sulla strada si sentiva il canto di una pro-
cessione:

“Vanita delle vanita,
tutto e vanita.

In tutto il mondo

e tutto cio che contiene,
tutto e vanita’.

Erano discepoli di Filippo Neri in pellegrinaggio verso una delle
sette basiliche. Sarebbe bello per lui ora unirsi alla marcia di questi
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uomini gioiosi e distaccati, per sfuggire alla vergogna del rimprove-
ro e all’orrore piu grande della verita che c’e dietro.

A cosa serve che un uomo guadagni il mondo intero se poi perde
la propria anima? A cosa serviva tutto quello che aveva studiato a
Bologna, la migliore universita con i professori piu eccelsi, e quello
che ora continuava a imparare con i domenicani della Minerva, se
non indirizzava bene la sua vita? Una forte chiarezza si radico nella
sua anima e in qualche modo la sigilld per sempre: Deus super om-
nia. Dio sopra ogni cosa.

Nei giorni successivi maturd la convinzione serena e gioiosa della
sua identita. Non gli € stata riflessa da nessuno specchio, ma dalla
contemplazione del Crocifisso.

-“So chi sono. Io sono Glicerio di Cristo”.






Fervore traboccante

Glicerio non era un giovane mediocre. Quando si rese conto che sta-
va sprecando i migliori anni della sua vita in cose senza senso, si
dedico risolutamente e interamente a ogni opera buona che riusci a
trovare. La vanita si trasformo in un fervore traboccante. E passato
dal vivere per I'applauso degli altri a voler essere consapevolmente
un uomo pazzo di Cristo.

Lascido immediatamente palazzo, vestiti e servitli. Abbandono ogni
comodita. Ando a vivere con un prete portoghese un po’ eccentrico,
padre Mendez, che aveva la reputazione di un santo. Il suo fedele
Francesco Selvaggi cerco di seguirlo nella sua nuova casa e vita.

-“Non ho piu bisogno di servi. Diventerdo un mendicante di Cristo
e un servo dei suoi poveri. Non posso tenerti con me, Francesco,
né pagarti per il tuo lavoro”, disse sinceramente al suo compagno
d’infanzia, figlio del defunto palafreniere del padre.

-“Va bene”! -rispose Francesco con allegra risoluzione. “Allora
posso venire con voi come amico e tornare ad essere alla pari,
come quando eravamo bambini. Faremo azioni migliori per la glo-
ria di Dio”.

Glicerio lo abbraccio e gli chiese perdono per cio che gli aveva fatto
subire mentre viveva in balia di un vano orgoglio. Iniziarono subito
una nuova vita da poveri mendicanti per Cristo. Erano traboccanti
di gioia.

Don Méndez guidod un gruppo entusiasta e stravagante al quale i
due amici si unirono. Nella loro casa di Roma, dove si erano trasfe-
riti, pregavano a lungo, a volte anche per 40 ore, con molte mani-
festazioni di devozione eclatanti e piuttosto esagerate. Cercarono
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anche di salvare le donne che, a causa della poverta o dell’abbando-
no, erano state costrette a prostituirsi o erano a serio rischio di pro-
stituzione. Le aiutarono ad affermarsi con buoni lavori e a formare
famiglie cristiane. Fornirono loro sostegno materiale e spirituale.
Le ricchezze di Glicerio furono utilizzate per sostenere queste nuo-
ve case e per aiutare i poveri che riusciva a trovare. Quando non gli
rimasero pill monete, inizid a dare via cid che indossava. Spesso in
inverno tornava alla sua nuova casa scalzo e infreddolito, ma sem-
pre sorridente, felice che tutto fosse stato donato ai poveri di Cristo.

Ogni giorno era una nuova avventura. Malati, vecchi, prigionie-
ri, pellegrini, mendicanti, orfani e vedove, aveva per tutti e a tutti
dava. E quando non rimase nulla di suo, egli stesso imploro di con-
tinuare a dare.

“Se volete seguirmi, vendete tutto quello che avete e datelo ai pove-
ri”. Queste parole del Signore gli tornarono in mente piu volte e lo
spinsero sempre a fare di piu. Le ripeté piu volte nelle lettere allo
zio, il cardinale Federico Borromeo, e aggiunse: “Il mio cuore non si
accontentera di nientaltro, perché voglio essere dispensatore di tutto
cio che il mio Signore mi ha dato”.

In un’occasione, Glicerio si reco in pellegrinaggio senza dirlo a nes-
suno, nemmeno a Francesco, per non essere trattenuto. Durante
il tragitto, diede via tutte le cose che portava con sé. Arrivo su un
monte santo, un luogo di preghiera, scalzo e con gli stracci dell’ulti-
mo mendicante con cui aveva scambiato i vestiti.

Gli eremiti locali intuirono dal suo linguaggio e dai suoi modi che
non era quello che sembrava. Gli fecero passare la notte in un luogo
appartato, dopo averlo visto servire devotamente la Santa Messa.
Il terzo giorno, i suoi amici e familiari lo trovarono, dopo un gran-
de spavento, e lo rimproverarono per la sua imprudenza. Accetto il
rimprovero con umilta. Era chiaro che aveva bisogno di una guida
migliore per il suo cuore ardente.

Un’anima cosi grande, con un temperamento cosi esplosivo e auda-
ce, che lo porto a un’apparente follia, aveva bisogno di un direttore
spirituale saggio ed equilibrato. Poiché gli scoppi di fervore spaven-
tavano le persone piu vicine a lui, dovette intervenire lo stesso Papa
Paolo V, amico intimo della sua nobile famiglia. Il mandato del pon-
tefice a Glicerio era molto chiaro.
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-“Fin da bambino hai offerto la tua castita alla Vergine, da poco hai
abbracciato con ardore la santa poverta, € tempo che tu impari la
via dell’obbedienza”.

Il Papa lo affido alle cure di p. Domenico Ruzzola di Gesu e Maria,
carmelitano scalzo. Questo buon frate sapeva come incanalare la
sua anima sulla via della perfezione e dirigere il suo ardore aposto-
lico. Si avvalse degli insegnamenti di Santa Teresa di Gesu e di San
Giovanni della Croce.

Era certamente un’ottima guida migliore perché lo guidava nel
modo in cui Dio stesso faceva. Seppe intuire ’azione della grazia
nella sua anima. Capi che il motore che guidava Glicerio era lo stes-
so che gli dava direzione e stabilita. Il segreto di Glicerio non era
altro che il suo legame profondo, amorevole e continuo con Gesu
Cristo, il suo Signore. Da questo amore, rettamente vissuto, in ac-
cordo con la fede e laragione, potevano essere ordinati tutti gli altri
affetti e sentimenti.

La pace che trovo sotto la guida di padre Domenico fu tale da fargli
pensare che si trattasse di un segno divino: Dio avrebbe voluto che
fosse un carmelitano scalzo? L'ideale di appartenere a un ordine ri-
formato, tutto di Maria, per vivere nel dono di Gesu Cristo, 1o avreb-
be fatto salire in alto. Domenico ascoltd con attenzione la voce di
Dio che risuonava nel cuore di Glicerio. Fu profondamente sorpreso
quando gli disse che sentiva che un altro posto lo stava aspettando.
Ad attenderlo ci sarebbe stato un altro direttore spirituale, questa
volta quello definitivo.

Glicerio aveva imparato allora il valore della docilita sotto la guida
retta e saggia. Si affido, quindi, al buon giudizio di colui che gli ave-
va fatto tanto bene. Si preparo per qualsiasi cosa dovesse accadere.
Conisalmi intonava una preghiera che sgorgava dal profondo della
sua anima. Mostrami, Signore, le tue vie, insegnami i tuoi sentieri.






Ecco il mio posto

A Roma faceva ancora caldo, anche se era gia autunno. Dopo aver
accompagnato gli alunni a casa, il 29 settembre 1612 Glicerio scrisse
allo zio Federico:

Deus super omnia Christus
Illustrissimo e Reverendissimo Padre in Cristo,

Sono nelle Scuole Pie di Roma, dove ci sono circa 800 bam-
bini e ragazzi, e finora ho insegnato solo la grammatica. E sono
venuto qui senza cercarlo, solo per pura obbedienza ai miei su-
periori. E vero che il mio cuore lo desiderava abbastanza, ma
non lo dimostravo non mostrando affetto per nulla, ma rasse-
gnandomi in tutto alla volonta di Dio nostro Signore e dei su-
periori. Ora sono sicuro che é la volonta di Dio nostro Signore,
e spero che il Signore vorra servirsi di me per questa sua opera,
che é cosi importante da riempirmi di stupore, perché questi
figli dei poveri, che di solito girano per le piazze senza alcun
freno del timore di Dio nostro Signore, essendo preda di ogni
disonesta nelle parole e negli atti brutti, qui si ritirano dallo-
zio e dal male, e con laiuto divino sono occupati negli esercizi,
non solo dello spirito ma anche della conoscenza della dottrina
cristiana. Qui vengono dati loro carta, penne, rosari, Dottrine
cristiane, libri spirituali, per amor di Dio, e 'Uffizio parvo della
Vergine, perché lascino le vanita e siano educati al servizio di
Dio; e davvero non si puo dire quanto importi a questi bambini,
che non hanno preso una cattiva abitudine, prenderli a tempo
debito al momento buono. Oh, che facilita, che dolcezza si tro-
va! Gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo!..

P. Domingo Ruzzola aveva avuto ragione nel suo orientamento e lo
aveva condotto alle Scuole Pie. Ora era sotto la tutela di P. Giuseppe
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Calasanzio, noto a Roma per la sua vita e la sua dedizione ai piccoli e ai
poveri. Glicerio non era venuto da solo, ma aveva portato con s€ il suo
fedele Francesco Selvaggi, naturalmente, e altri quattro buoni amici.

Le Scuole Pie, nel cuore di Roma, cercavano di educare i figli del popo-
lo alla vita cristiana e di dare loro accesso alla cultura. In questo modo
cercavano di rinnovare i costumi corrotti del tempo e di porre un buon
rimedio ai vizi e ai mali che stavano indebolendo il cristianesimo.

Il Calasanzio, che cominciava a invecchiare, aveva ricevuto il dono
che chiedeva da tanto tempo. Aspettava un successore che avrebbe
potuto preparare per tempo e poi mettere a capo dell’opera. E que-
sto giovane, di 22 anni, fervente, ben preparato e ben disposto, era
la risposta alle sue preghiere. Inoltre, non venne da solo, ma portd
con sé altri che si unirono con entusiasmo al suo compito.

Glicerio valeva cinque ed arrivo con altri cinque. Il suo arrivo fu moti-
vo di festa e il Calasanzio lo considero sempre un dono speciale della
Beata Vergine Maria. Fino a quel momento i suoi collaboratori erano
persone anziane e anche notevolmente anziane come Dragonetti.
Gaspare Dragonetti, siciliano, era arrivato alle Scuole Pie all’eta di
90 anni e vi aveva studiato fino alla morte, avvenuta a 115. Con il gio-
vane Landriani e i suoi amici, Dio diede vita e futuro alle Scuole Pie.

Glicerio non fu solo un collaboratore incondizionato del Calasan-
Zio e un generoso benefattore della sua opera, ma divenne il suo
miglior discepolo e il suo figlio piu caro. Le due anime si trovarono
unite dallo stesso ardore dello Spirito Santo. Avevano un’affinita e
una familiarita che non derivava dalla carne e dal sangue, ma da
Dio. Era sufficiente che si guardassero per capirsi. Si completavano
avicenda in modo sorprendente. Loro due piu il vecchio Dragonetti
erano inarrestabili. Lo hanno dimostrato fondando, tutti e tre, con-
tro ogni previsione, le Scuole Pie di Frascati.

Glicerio trovo nel Calasanzio un maestro di saggezza, che seppe inca-
nalare tutto il torrente di fervore che sgorgava dal suo nobile cuore.
Dal momento in cui decise di rimanere nelle Scuole Pie sotto I'obbe-
dienza del Calasanzio, non ci furono piu stranezze nel suo giovane
entusiasmo, ma una dedizione quotidiana, perseverante e amorevole.

Il Calasanzio trovo in Padre Abate, come lo chiamava affettuosa-
mente, il suo migliore alleato nella lotta per conquistare il cuore dei
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bambini e dei giovani a Cristo. Si meravigliava di tutto cio che la sua
creativita portava ad arricchire le Scuole Pie.

Fu cosi che dal cuore gia scolopico di Glicerio germogliarono novita
radicate nel tronco calasanziano: la preghiera continua degli stu-
denti a turno durante le lezioni; I'accompagnamento in fila alle loro
case al termine della giornata scolastica; I’estensione del compito
educativo con la catechesi domenicale nei quartieri... Glicerio fece
fiorire e fruttificare tutto cio che tocco.

Ided persino un piano per formare gli studenti piul anziani come
evangelizzatori attraverso un breve corso triennale di filosofia e te-
ologia. Scriveva allo zio: “Perché ci sembra un’invenzione ispirata
dallo Spirito Santo questa brevita di fare questi corsi per coloro che
desiderano conoscere cio che é necessario solo per la gloria di Dio e la
salvezza delle anime”.

Glicerio era in fiamme e voleva inflammar molte altre anime. Era
un moltiplicatore nato. Era destinato da Dio a essere il primo di
molti giovani che avrebbero trovato il loro posto con il Calasanzio,
nelle Scuole Pie, per sempre.

Ogni sera, quando raccoglieva il raccolto della sua giornata, Glice-
rio si commuoveva di gratitudine: “Che luogo straordinario é que-
sto: casa di Dio, porta del cielo!” E la mattina dopo, al risveglio, si
alzo, come hanno sempre fatto tutti gli scolopi, sussurrando e can-
tando nel suo cuore:

Quanto sono amabili le tue dimore,
Signore degli eserciti!

Lanima mia languisce

E brama gli atri Signore.

Il mio cuore e la mia carne
Esultano nel Dio vivente.

Anche il passero trova la casa,

la rondine un nido

dove porre i suoi piccoli,
pressoituoi altari,

Signore degli eserciti, mio Re e mio Dio.
Beato chi abita la tua casa,
sempre canta le tue lodi!

Glicerio aveva trovato il suo posto.






Il permesso di andare in Paradiso

Ogni 25 marzo si celebra il si della Vergine Maria alla sua vocazio-
ne di Madre di Dio e il felice evento dell’Incarnazione del Signore.
L’anno 1617 fu un giorno di grande festa nelle Scuole Pie. Glicerio
era entusiasta di vedere i primi novizi scolopi prendere I’abito. Il
Calasanzio, ora P. Giuseppe della Madre di Dio, ebbe quattordici
compagni. Facevano parte della nuova comunita religiosa che Papa
Paolo V aveva istituito nella Chiesa.

Saranno chiamati Poveri della Madre di Dio. Vivranno solo per Cri-
sto in castita, estrema poverta, obbedienza e dedizione alla cura dei
bambini. Il Calasanzio sara il loro Superiore.

E tutto ciod che Glicerio desiderava. Lo chiedeva da tempo. Ma non
fece parte del gruppo degli iniziatori: cosa era successo? Al cul-
mine, il suo fervore si era affievolito, la sua generosita era venuta
meno, la sua determinazione era venuta meno? Niente di tutto que-
sto. Non c’era altro motivo che i maledetti legami dei beni materiali,
che sono sia un aiuto che un ostacolo. In tanti momenti la ricchezza
di Glicerio era stata una grande risorsa per le Scuole Pie. Aveva per-
sino reso possibile ’acquisto della casa in cui si trovavano. Ma ora
erano un ostacolo importante. Finché le procedure per la rinuncia
ai molti beni e titoli che possedeva non furono completate, e furono
fatte nel modo richiesto a Milano, Glicerio non fu libero di diventa-
re un religioso scolopio.

Il Calasanzio, qualche giorno prima. quando la situazione si era bloc-
cata e il morale del suo amato figlio era basso, lo consold come potette.

-Mio caro Padre Abate, vedrai che presto cesserai di essere tale e
diventerai il Fratello Glicerio di Cristo. Sarai un Povero della Madre
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di Dio nelle Scuole Pie. Cosa significa aspettare qualche giorno o
qualche mese quando hai tutta la vita davanti a te? Un piccolo ritar-
do e una battuta d’arresto, presi dalla mano di Dio, sono I'occasione
di un piccolo sacrificio per un frutto piu grande e piu delizioso. Per
anni e per sempre sei stato uno di noi. La mia anima ti riconosce
come uno scolopio completo. Un angelo dei bambini. Per questo
nel mio cuore conservero il tuo. Nel prendere I’abito per me, nel de-
siderio lo prenderd anche per te, finché presto potrd importelo io
stesso, come Elia diede il proprio mantello a Eliseo.

Glicerio sorrise confortato, accettd la prova e attese.

Tre mesi piu tardi, il 2 luglio 1617, dopo che tutti i requisiti legali era-
no stati soddisfatti ed egli era stato liberato da tutti gli oneri e i pesi,
arrivo il momento tanto atteso. Era vestito con I’abito nero, povero
e semplice delle Scuole Pie. Inizio cosi il suo noviziato con grande
gioia e amore ardente. Quella notte, in abiti scolopici, piu felice di
quanto non fosse mai stato quando indossava costose vesti di seta,
si inginocchid davanti alla sua amata Vergine di Loreto e le disse:

-Quando ero solo un ragazzo hai accettato il mio anello e il mio
cuore, Vergine amata, mia Signora. Oggi mi dai qualcosa di mol-
to migliore di quello che ho dato a te: essere uno dei tuoi poveri e
mettermi al servizio di tuo Figlio, nelle sue membra piu piccole e
bisognose. Accetta, Madre di grazia, la mia piccola offerta. Favori-
sci e proteggi questa povera creatura, piena di peccati. E ottienimi
da Gesu il perdono di tutti i miei peccati. Aiutami ora e sempre e
nell’ora della mia morte. Amen.

Vedendo la candela quasi consumata, si ricordd di quelle che ac-
cendeva da bambino e ebbe la sensazione che forse anche lui si sa-
rebbe presto consumato.

La malattia lo visitd nel giro di pochi mesi. Era qui per restare, non
importa quanto avessimo pregato per la sua completa guarigione.
Glicerio fu tentato di pensare che fosse colpa sua. Aveva esagerato
con i digiuni e i sacrifici. Aveva incautamente mangiato male, dor-
mito male e si era denutrito. Forse c’era stato qualcosa del genere.
La consegna, tuttavia, era stata fatta e il dado era tratto.

Oltre al sempre fedele Francesco, il Calasanzio lo visitava spesso. Si
recava da San Pantaleo alla casa del noviziato. Gli portava i saluti
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di P. Gaspar Dragonetti. Ridevano ricordando le avventure che i tre
avevano condiviso quando avevano fondato le Scuole Pie a Frasca-
ti; come se fossero nonno, padre e figlio. Il Calasanzio, Glicerio e
Dragonetti avevano infuso il calore della famiglia in quella scuola.
Avevano portato la preziosa immagine della Regina delle Scuole
Pie che ora proteggeva non solo la casa degli scolopi, ma l'intera
citta. Avevano ricordato il pellegrinaggio di Glicerio a Loreto. Li la
Madonna gli confermo dolcemente di volerlo con il Calasanzio e le
ultime riserve che offuscavano la sua decisione di diventare scolo-
pio si sciolsero. Inoltre, tante altre storie gioiose con gli studenti:
lezioni e passeggiate, giochi, canzoni e tanta preghiera. In quelle
conversazioni emerse sempre il desiderio condiviso che la comuni-
ta delle Scuole Pie fosse elevata da semplice Congregazione a Ordi-
ne religioso per una maggiore perfezione e stabilita nella dedizione.

Il Calasanzio e Glicerio stavano facendo i conti con il deterioramen-
to dellaloro salute. Anche se la situazione era avversa e anche se co-
stava tanto, veniva dalla mano paterna di Dio benedetto, per il vero
bene. Il Padre dei cieli era cosi potente che senza dubbio avrebbe
tratto enormi benedizioni da tali mali.

Quando la sua debolezza divenne cosi acuta da presagire la fine,
Glicerio chiese la grazia di fare presto la professione perpetua. Il
Calasanzio ottenne il sospirato permesso del Papa. Fu I'ultima gioia
di Glicerio sulla terra. Avrebbe emesso per primo, ancor prima del
fondatore stesso, i voti perpetui come scolopio.

Fu cosi che il servo di Dio, davanti alla comunita riunita, professo
di essere tutto di Cristo e della Vergine al servizio dei bambini per
sempre. Un atto compiuto nel modo piu solenne, preceduto da una
vita in cui aveva gia praticato tutto cio che ora prometteva.

Una volta ritiratisi i fratelli e nell’intimita del dialogo con il Cala-
sanzio, Glicerio 0s0 esprimersi con la massima franchezza.

-“Padre Giuseppe, vede che non saro il suo successore. Ma sono feli-
ce di essere suo figlio” e, sussurrando, si azzardo ad aggiungere con
un sorriso “il suo primo figlio”.

Il Calasanzio, commosso, cerco di farlo tacere per evitare che si agi-
tasse e si esaurisse. Ma Glicerio, determinato come sempre anche
nel tratto finale, raccolse le forze e continuo.
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-“Ho chiesto un dono alla Vergine e so che me lo dara. Non € per me,
¢ per le Scuole Pie. In realta, & per tutta la Chiesa di Dio. Vorrei”, ar-
rossi e abbasso lo sguardo, “se il Signore nella sua misericordia me lo
permettesse, essere nella gloria che desidero con la Vergine Maria”.

Poi alzod gli occhi, che brillavano di luce, e continu0 risolutamente
la sua confidenza.

-“Da 1i a diffondere lo stesso fuoco che Dio ha messo in me a piu
giovani cuori, in modo che non manchino mai coloro che vogliono
essere Poveri della Madre di Dio nelle Scuole Pie. Cosi la grazia piu
grande, dopo la fede, che ho ricevuto sulla terra sarad moltiplicata.
Ho fatto i miei voti perpetui a Dio e alla Vergine gia per il cielo. E
la Madonna ¢ cosi gentile che ha accettato la mia piccola offerta;
ancora una volta, per sempre”.

Il Calasanzio non poté rispondere, ma solo annuire e stringere forte
la mano aperta di Glicerio. Lo stesso in cui si trovava I’anello be-
nedetto tanti anni prima. Dopo aver fatto un respiro profondo, lo
benedisse, lo bacio sulla fronte e prima di andarsene si rivolse di
nuovo a lui, ora pitt composto.

-“Non andare via senza il mio permesso”.

Dopo la mezzanotte, alla Casa de San Pantaleo, all’'una di notte, Ca-
lasanzio, ancora sveglio, sente bussare alla sua porta dal letto.

-“Vieni avanti”, disse, ma nessuno rispose.

Bussarono di nuovo, come se qualcuno stesse aspettando dall’altra
parte. Il Calasanzio invitd nuovamente a entrare € ancora una volta
non ricevette risposta. Ma prima che si sentisse bussare alla porta
per la terza volta, il vecchio santo penso che potesse essere il suo
amato figlio a chiedere il permesso. Cosi gli rispose con coraggio
tremante e voce ferma.

-“Vai con Dio, figlio, hai il mio permesso e la mia benedizione. Prega per
noi e per tutti coloro che verranno a prendere il posto che hai lasciato”.

E abbassando la voce, mormoro un soliloquio che si trasformo in
una preghiera:

-”Non sei il mio successore, ma il precursore di molti altri che ver-
ranno, lo vedo ora. Vola verso il pitu alto dei cieli, Glicerio. Aspettaci
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1a, dove tutti i nostri desideri sono esauditi. Quanto sono amabili le
tue dimore, Signore esercitil... Anche il passero trova la casa, la ron-
dine un nido... Beato chi abita la tua casa, sempre canta le tue lodi!

Benedetto Glicerio, hai raggiunto la meta e la casa.

Il mattino seguente, di buon’ora, giunse la notizia dalla casa del no-
viziato. Nella stessa ora in cui il Calasanzio rispondeva con il suo
permesso a chi bussava alla sua porta, il servo di Dio moriva nel Si-
gnore per il quale aveva vissuto. Aveva solo 30 anni, gli ultimi sette
dei quali trascorsi nelle Scuole Pie. E accaduto a Roma il 15 febbraio
1618. E volato in cielo, per inaugurare il coro scolopico con la Vergi-
ne, con gli angeli e i santi, davanti a Dio.






Di Cristo come Glicerio

Due mesi dopo la morte di Glicerio, un altro novizio scolopio scrive
una lettera. Si chiama Santiago Vaquedano, un grande compagno e
amico. Il destinatario € il p. Domingo de Jesus y Maria, il carmeli-
tano che guido Glicerio alle Scuole Pie. Il testo recita come segue:

“Glicerio era ardente nello studio delle Sacre Scritture e
nella lettura dei Santi Padri, rifuggendo da ogni altra lettu-
ra profana. Ho riconosciuto in lui un dono speciale di Dio per
comprendere il significato delle Scritture e dei santi dottori,
con i quali si dilettava molto.

Egli scrisse in un libro di sua mano le frasi di questi uo-
mini, in modo da potersi servire di loro in ogni necessita. Tra
laltro, era molto appassionato della dottrina di San Tommaso
d’Aquino e di San Gregorio papa, tanto che durante la sua ul-
tima malattia, durata cinque mesi, fini di leggere tutti i libri
della Morale di San Gregorio.

Poi ha voluto sapere da me cos altro avrebbe dovuto legge-
re. Io, che avevo intenzione di renderlo idoneo, come insegnano
i santi Padri, a cio che si desidera per il sacerdozio, anche se
lui, ritenendosi molto indegno, lo rifiutava (cosa che so essere
molto certa), gli dissi di leggere i libri della cura delle anime di
San Gregorio. Cosi come a questo scopo gli avevo fatto leggere,
prima che si ammalasse, il libro della gerarchia ecclesiastica
del divino Dionigi. E che in seguito avrebbe letto i libri sul sa-
cerdozio di San Giovanni Crisostomo. Obbediva e leggeva tutti
i libri pastorali di San Gregorio e scriveva di suo pugno molte
cose in un libro.

E mi ha stupito il fatto che, essendo cosi malato, questo
studio sacro non abbia nuociuto alla sua salute, al contrario,
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lo ha fatto migliorare, come lui stesso ha testimoniato pit vol-
te. E ne sono anche testimone, perché I’ho osservato, essendo
con lui quasi ogni giorno in quel periodo. E anche il medico gli
aveva dato il permesso di farlo. Ma mentre aspettavo che si ri-
mettesse in salute, dissi poi alla paternita vostra di imporgli
di cominciare a poco a poco a ricevere gli ordini ecclesiastici e
sacri, esercitandosi in ciascuno di essi per il tempo prescritto
dai sacri canoni, e nel frattempo di attendere allo studio della
sacra teologia. Dio aveva in mente qualcosaltro per lui, por-
tarlo da noi a sé.

E due mesi prima di lasciare questa vita, volle che gli tra-
scrivessi tutte le frasi piu utili dei Santi Padri, che trattano del-
la penitenza. Lo feci e le ridussi a tre o quattro pagine, che lui
leggeva ogni giorno con grande sentimento. E pitl volte cadde
in ginocchio ai miei piedi con le lacrime, ringraziandomi per
quel beneficio, dicendo che da quelle frasi dei Padri aveva im-
parato il modo di fare penitenza, e che per questo ringraziava
Dio, perché prima di morire gli era stato concesso di saperlo, e
gli chiedeva di restituirgli la salute e di dargli la vita per pian-
gere ancora i suoi peccati.

Glirecitai ancora con molto frutto alcune frasi dei santi Pa-
dri sulla degna disposizione a ricevere spiritualmente e sacra-
mentalmente la comunione, la cui dottrina rimase impressa nel
suo cuore, rendendolo molto piul fervente nel ricevere la comu-
nione, come vedevo, poiché voleva che dicessi la messa e gli dessi
la comunione nella cappella delle Scuole Pie, o nella cappella
della casa di mons. Vives, dove e andato, anche se era malato.

Infine, un mese prima della morte, su consiglio del me-
dico, ando a vivere vicino a Santa Maria in Via, in una casa
del noviziato delle Scuole Pie, dove mori questanno, 1618, il 15
febbraio, giovedi, alle 7 di sera, dopo aver ricevuto l'estrema
unzione e aver ricevuto la comunione il mercoledi nella sua
cappella, essendo fuori dal letto.

Era malato dal 20 settembre, festa di Sant’Eustachio,
giorno in cui a Milano si celebra la festa di San Glicerio, vesco-
vo di Milano, che apparteneva alla casa dei Landriani, di cui
faceva parte il nostro fratello, anch’egli di questo nome, Glice-
rio Landriani. Da qui si puo credere che questo santo lo desi-
derasse e lo chiamasse a sé, perché quel giorno si ammalo. E
poiché ancl’io, peccatore, sono nato in questo giorno in questo
mondo, spero che tanto piu si ricordi di me, suo indegno fra-
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tello, per chiedere la misericordia divina per me, affinché, alla
fine della mia vita, mi renda degno di andare a godere in sua
compagnia del nostro Amore, Cristo Gestl.

Tutto questo é scritto in obbedienza alla paternita vostra,
e chiamo Dio come testimone del fatto che ho fatto del mio me-
glio per dire solo le cose che so essere vere.

La grazia di nostro Signore custodisca la vostra reveren-
dissima paternita e io chiedo umilmente la vostra benedizione.

Da casa, 17 aprile 1618.

Della vostra reverendissima paternita umile servitore in
Cristo e indegno figlio

Santiago Vaquedano’.

Questo ritratto mostra Glicerio come un uomo integro. Dedicando-
si seriamente alla vita spirituale e allo studio, cerco di crescere in
saggezza e santita. Sperava di diventare un cooperatore della ve-
rita sempre piu adatto a educare i bambini e i giovani alla pieta e
alle lettere. Voleva che dirigessero la loro vita in modo felice e che
raggiungessero la felicita eterna. In questo modo intendeva contri-
buire, dalle radici, alla riforma di una cristianita divisa, assediata e
indebolita.

Ancora bambino, Glicerio si consacrd0 a Maria per essere come
lei tutto di Cristo. Nel pieno della sua giovinezza il suo cammino
comincio a smarrirsi, cosi accettd umilmente di essere corretto.
Quando il suo fervore sembrod traboccare, obbedi ai suoi direttori
spirituali e incanalo la sua esistenza ardente e luminosa nella mes-
se scolopica, sotto la paternita del Calasanzio.

La sua breve e stimolante vita ha incoraggiato altri giovani a seguire
le sue orme. Mentre era in vita e dopo la sua morte. Ne &€ un esempio
il suo buon amico Francesco Selvaggi, che continuo0 a fare I’econo-
mo delle Scuole Pie per molti anni fino alla vecchiaia.

Forse c’¢ un nuovo Glicerio che sta leggendo queste pagine proprio
ora. Forse qualcun altro vuole essere tutto di Cristo in castita, po-
verta e obbedienza; distaccato dal mondo e dedito al bene delle ani-
me; un buon amico dei suoi amici per trascinarli dietro al Signore;
docile ai suoi direttori spirituali e capace di nobili azioni. Persone
cosi, di grande animo e di alto volo. Forse...
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“Gestt e Maria occupino sempre tutto il cuore del nostro amatissimo nel
Signore, labate Glicerio”, scriveva il Calasanzio al suo giovane figlio.

Per chi ¢ la tua vita, cosa occupa il tuo cuore?

Glicerio Landriani nacque a Milano il 1° marzo 1588 da Ana Visconti
e Horacio Landriani. Da parte di madre era imparentato con San
Carlo Borromeo e con il cardinale Federico Borromeo. Da parte di
padre discendeva da San Glicerio di Milano, i tre illustri Arcivescovi
di quella grande citta. Lo zio paterno Marsilio Landriani fu nunzio
papale in Francia, vescovo di Vigevano e legato pontificio a Bolo-
gna, mentre il fratello Fabrizio Landriani fu Arcivescovo di Pavia.

Studio filosofia, diritto e teologia all'universita di Bologna e a Roma
presso il convento di Santa Maria sopra Minerva dei frati domenicani.

All’eta di diciannove anni si uni al pio circolo del sacerdote porto-
ghese Francisco Méndez, discepolo di San Giovanni d’Avila, Do-
mingo Ruzola, carmelitano scalzo, che lo guido verso le Scuole Pie.
Si uni a quest’opera nel 1612. Partecipo alla fondazione di Frascati
nel 1616. I1 2 luglio 1617 vesti I’abito scolopico ed ebbe come maestro
dei novizi il beato Pietro Casani.

Si distinse per le sue straordinarie doti di catechista e per il suo
amore per la poverta estrema. Con il permesso papale, fece la sua
professione religiosa in articulo mortis davanti al cardinale protet-
tore delle Scuole Pie. Mori nel noviziato romano di Santa Maria in
Via il 15 febbraio 1618, a quasi trent’anni, in odore di santita.

San Giuseppe Calasanzio introdusse la causa della sua beatifica-
zione, nel cui processo informativo fu testimone. Fu interrotta in
seguito alle disposizioni generali date da Urbano VIII in merito alle
Cause di beatificazione. Alla fine del XIX secolo fu ripresa e nel 1931
Papa Pio XI firmo il decreto sull’eroicita delle virtu.

Dopo l'autopsia, il Calasanzio fece riporre il cuore in una teca e lo
conservo a lungo nella sua stanza. Questa straordinaria reliquia €
tuttora conservata a Roma in attesa di beatificazione.

A.M.P.I.











