
materiales

Cuore e volo
La vocazione di Glicerio

Marcelo Benítez



materiales

75

Cuore e volo. La vocazione di Glicerio
Autore: Marcelo Benítez

 

Publicaciones ICCE
 (Instituto Calasanz de Ciencias de la Educación)
 Conde de Vilches, 4 - 28028 Madrid

www.icce.es

Responsabile dell’equipe dei traduttori: P. José Pascual Burgués
publicaciones@scolopi.net

Copyright - Tutti i diritti riservati.
La riproduzione, la pubblicazione e la distribuzione, totale o parziale, di 
tutto il materiale originale contenuto in questo libro, sono espressamente 
vietate in assenza di autorizzazione scritta.
Per ulteriori informazioni contattare: www.icce.es



Sommario

L’anello  ...................................................................................................................................................................................  5

Un giovane davanti allo specchio  .................................................................................................  9

Fervore traboccante  ...........................................................................................................................................  13

Ecco il mio posto  .....................................................................................................................................................  17

Il permesso di andare in Paradiso  ...............................................................................................  21

Di Cristo come Glicerio  .................................................................................................................................  27



Per i Gliceri di ieri e di oggi, 
che donano le primizie della loro vita
a Cristo nelle Scuole Pie.



L’anello 

Il bambino correva eccitato per il giardino. Continuava a guardare 
di lato l’anello d’oro che scintillava sull’anulare. Si rifugiò nel suo 
angolo preferito, dove zampillava una fontana, e fi ssò il prezioso 
gioiellino. Nel frattempo, si ricordò della conversazione che aveva 
avuto. Si era svolta nella sala principale dell’enorme casa in cui vive-
va con i genitori e i fratelli. Vivevano nella zona più bella di Milano.

-“È un cimelio della nostra famiglia”, gli aveva detto il padre. “Non 
ti sta ancora bene, ma la tua mano crescerà presto. Quando meno 
ce lo aspettiamo, sarai in grado di darlo a chiunque tu off ra il tuo 
amore e la tua vita, insieme a questo anello. L’anulare si collega di-
rettamente al cuore e ti indicherà la donna a cui questo anello e la 
tua vita sono destinati, mio Glicerio”. 

-“Allora non fa per me”, disse il ragazzo, con un punto interrogativo 
negli occhi.

-“Siamo fatti per dare, non per accumulare, fi gliolo. Non serve ave-
re, ma dare a chi amiamo. Quando nel tuo cuore ci sarà una persona 
che ami, le darai non solo l’anello ma tutta la tua. Dovrai scegliere 
bene. Deve essere la donna migliore che si possa trovare. Un Lan-
driani non può accontentarsi di meno”.

Ora, accanto alla fontana, nel suo angolo segreto, stava ripassando 
tutto ciò che suo padre gli aveva detto. 

-“Devo scegliere la migliore”, si disse. “Chi avrà questo anello avrà 
anche il mio cuore”.

Erano passati due anni da quella conversazione, il suo amato padre 
era morto e l’anello d’oro che amava tanto attirava di nuovo il suo 
sguardo e suscitava in lui nuovi sentimenti. Non era più largo, anzi 
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gli stava un po’ stretto. Guardandolo, Glicerio si sentì grande e im-
portante come lo era stato suo padre. Sentiva anche un certo peso, 
il peso di scegliere a chi darlo. Pensò alle ragazze che conosceva, a 
quelle legate alla famiglia, a quelle che vedeva alle feste e alle gite. 
Quale sarebbe stata quella giusta? Il suo destino sembrava dipende-
re da quella decisione. 

Come sempre quando era in diffi  coltà, cercava la calma nella silen-
ziosa cappella dedicata alla Madonna di Loreto. Lì è sempre fuggito 
con Francesco, suo fedele compagno in tutte le avventure. Questa 
volta andò da solo. Accese una candela alla Madonna e si inginoc-
chiò davanti alla cara immagine.

-“Vergine benedetta, tu mi ascolti sempre e mi aiuti in tutte le mie 
necessità e mi tiri fuori da tutti i miei problemi. Ti chiedo di mo-
strarmi a chi devo dare il mio anello e il mio cuore. Mostrami chi 
devo essere. Fa che sia, come diceva mio padre, la migliore donna 
per cui vivere e combattere...” 

Si succedevano nella sua mente immagini frutto dei libri che aveva 
letto e apprezzato da bambino: nobili cavalieri al servizio dell’onore 
di ancor più nobili dame; gesta, avventure, combattimenti e onore; 
grandezza e premi, ricchezze e palazzi di corte; canti, danze, impre-
se che gli infi ammavano l’anima. 

Ed anche altre immagini e storie: il suo parente materno, San Car-
lo Borromeo, grande arcivescovo che servì gli appestati e riformò i 
costumi della città e dell’intera regione, combattendo i vizi e con-
quistando le anime a Cristo; l’altro grande pastore milanese, di cui 
portava il nome, San Glicerio; Sant’Ambrogio, la cui predicazione 
infuocata toccò il cuore di Sant’Agostino…

Infi ne, si soff ermò, incantato, sull’immagine dell’umile San Giu-
seppe, casto sposo e custode della Vergine Maria. Quanto ha dovuto 
passare per prendersi cura del Signore e di sua Madre! Ricordò an-
che un altro santo preferito, quello con l’aquila, San Giovanni Evan-
gelista. Il più giovane degli apostoli e il più vicino al Signore, colui 
che ricevette sua Madre ai piedi della croce. E soprattutto colui che 
condivise lo stesso stile di vita verginale di Cristo e Maria. 

Tornato improvvisamente dalle sue fantasticherie, vide la sua pic-
cola candela quasi tutta bruciata. Alzò gli occhi verso quelli della 
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Madonna e sentì nel cuore un impulso che non riuscì a trattenere. 
Si tolse l’anello dalla mano e lo lasciò nascosto in una piccola fessu-
ra, proprio lì, tra il corpo della Vergine e quello del suo Divin Figlio. 
Dalla sua anima, accompagnando il gesto, proruppe la preghiera.

-“Non c’è signora più bella e più nobile di voi. Non cercherò altro. 
Se accetterà il mio dono, gentile signora, il mio cuore sarà suo per 
sempre, e tutta la mia vita sarà per servirla per la gloria di suo Figlio 
e mio Signore”.





Un giovane davanti allo specchio 

- “Questo taglio di capelli non mi si addice come pensavo. I miei 
capelli non rimangono mai come mi piacerebbe e il mio naso si è 
allungato troppo”, disse Glicerio a sé stesso, preparandosi ad uscire. 

Almeno i suoi nuovi abiti di seta erano adeguatamente aderenti. Gli 
si addicevano molto bene. Mettevano in risalto la sua altezza e la 
sua buona corporatura. Gli erano costati abbastanza. Ben investiti 
erano i primi guadagni ottenuti dal titolo di abate commendata-
rio che aveva ereditato. Naturalmente, non era un monaco. La sua 
famiglia era la legittima erede di un’antica abbazia, ormai priva di 
monaci, con ottime terre che davano buoni raccolti e migliori pro-
fi tti. Oltre alle rendite, aveva ricevuto il titolo onorifi co di abate. 

“Signor Abate”. Gli piaceva essere chiamato così da Francesco. Ora 
era il suo assistente principale. Non si trattavano più con la stessa 
familiarità di quando erano bambini. Un rispetto ancora maggio-
re gli fu tributato dagli altri servitori nella sua nuova residenza a 
Roma. Questo lo soddisfaceva. I Landriani hanno sempre volato 
alto e lui lo avrebbe dimostrato. Dopo aver ricontrollato soddisfat-
to la sua immagine lucente, i capelli ritoccati per l’ennesima volta, 
si avviò risoluto verso l’incontro con il cardinale Carlo Pio. Era un 
vecchio amico di famiglia e avrebbe assecondato volentieri i suoi 
grandi progetti.

Dopo essere stato annunciato in tutta solennità, entrò nell’uffi  cio 
del prelato con disinvoltura e fece un inchino studiato. Fu subito 
sorpreso dallo sguardo che ricevette e ancor più dalle parole.

-“Chi sei e cosa ci fai qui?” - disse il venerabile vecchio con fermezza 
e acrimonia. 



10 Marcelo Benítez

- “Cosa succede al buon vecchio? Sta forse dando i numeri?” si chie-
se Glicerio con crescente inquietudine. Raccolse le forze e proseguì.

-“Che cosa vuol dire, chi sono io, Eminenza? Sono Glicerio Landria-
ni, nipote del cardinale Federico Borromeo. Sono arrivato a Milano 
dopo aver studiato a Bologna. Ho alcuni progetti di cui voglio par-
larLe e per i quali conto su di Lei. Mio zio, l’arcivescovo di Milano, 
ve ne ha parlato in una lettera”.

-“Non la conosco”, rispose bruscamente, lontano dalla sua solita 
gentilezza. 

-“Certo che mi conosce, non si sente bene, è uno scherzo o…?”

-“Non me lo ricordo, come le ho detto chiaramente. Il Glicerio che 
conosco è un giovane molto diverso da quello che ho davanti. È un 
ragazzo semplice e devoto, desideroso di servire Cristo. È zelante 
per il bene delle anime. E per il loro bene studia. Per loro prega as-
siduamente e fa penitenza. È un fedele imitatore del suo prozio e 
grande santo del nostro tempo, San Carlo Borromeo. Conosco bene 
il mio buon Glicerio Landriani. Quello che vedo ora, con questo ve-
stito, queste disposizioni e questi modi, non gli somiglia aff atto”.

Glicerio era profondamente scosso. Le recriminazioni ricevute col-
pirono nel profondo la sua sensibilità. Fu un colpo alla sua arma-
tura e un risveglio. Riconobbe con umiltà la dura verità. Aveva ab-
bandonato, quasi senza rendersene conto, la ricerca della santità. Si 
era lasciato sedurre dalle apparenze e dalle sembianze. Si era ver-
gognato della sua innocenza e della sua devozione; gli sembravano 
infantili. Era diventato orgoglioso della sua posizione sociale e del-
le sue prospettive future. Si sentiva molto importante. Che sciocco!

Dalla fi nestra che dava sulla strada si sentiva il canto di una pro-
cessione: 

“Vanità delle vanità, 
tutto è vanità. 
In tutto il mondo 
e tutto ciò che contiene, 
tutto è vanità”. 

Erano discepoli di Filippo Neri in pellegrinaggio verso una delle 
sette basiliche. Sarebbe bello per lui ora unirsi alla marcia di questi 
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uomini gioiosi e distaccati, per sfuggire alla vergogna del rimprove-
ro e all’orrore più grande della verità che c’è dietro. 

A cosa serve che un uomo guadagni il mondo intero se poi perde 
la propria anima? A cosa serviva tutto quello che aveva studiato a 
Bologna, la migliore università con i professori più eccelsi, e quello 
che ora continuava a imparare con i domenicani della Minerva, se 
non indirizzava bene la sua vita? Una forte chiarezza si radicò nella 
sua anima e in qualche modo la sigillò per sempre: Deus super om-
nia. Dio sopra ogni cosa.

Nei giorni successivi maturò la convinzione serena e gioiosa della 
sua identità. Non gli è stata rifl essa da nessuno specchio, ma dalla 
contemplazione del Crocifi sso. 

-“So chi sono. Io sono Glicerio di Cristo”. 





Fervore traboccante 

Glicerio non era un giovane mediocre. Quando si rese conto che sta-
va sprecando i migliori anni della sua vita in cose senza senso, si 
dedicò risolutamente e interamente a ogni opera buona che riuscì a 
trovare. La vanità si trasformò in un fervore traboccante. È passato 
dal vivere per l’applauso degli altri a voler essere consapevolmente 
un uomo pazzo di Cristo.

Lasciò immediatamente palazzo, vestiti e servitù. Abbandonò ogni 
comodità. Andò a vivere con un prete portoghese un po’ eccentrico, 
padre Mendez, che aveva la reputazione di un santo. Il suo fedele 
Francesco Selvaggi cercò di seguirlo nella sua nuova casa e vita.

-“Non ho più bisogno di servi. Diventerò un mendicante di Cristo 
e un servo dei suoi poveri. Non posso tenerti con me, Francesco, 
né pagarti per il tuo lavoro”, disse sinceramente al suo compagno 
d’infanzia, fi glio del defunto palafreniere del padre.

-“Va bene”! -rispose Francesco con allegra risoluzione. “Allora 
posso venire con voi come amico e tornare ad essere alla pari, 
come quando eravamo bambini. Faremo azioni migliori per la glo-
ria di Dio”.

Glicerio lo abbracciò e gli chiese perdono per ciò che gli aveva fatto 
subire mentre viveva in balia di un vano orgoglio. Iniziarono subito 
una nuova vita da poveri mendicanti per Cristo. Erano traboccanti 
di gioia.

Don Méndez guidò un gruppo entusiasta e stravagante al quale i 
due amici si unirono. Nella loro casa di Roma, dove si erano trasfe-
riti, pregavano a lungo, a volte anche per 40 ore, con molte mani-
festazioni di devozione eclatanti e piuttosto esagerate. Cercarono 
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anche di salvare le donne che, a causa della povertà o dell’abbando-
no, erano state costrette a prostituirsi o erano a serio rischio di pro-
stituzione. Le aiutarono ad aff ermarsi con buoni lavori e a formare 
famiglie cristiane. Fornirono loro sostegno materiale e spirituale. 
Le ricchezze di Glicerio furono utilizzate per sostenere queste nuo-
ve case e per aiutare i poveri che riusciva a trovare. Quando non gli 
rimasero più monete, iniziò a dare via ciò che indossava. Spesso in 
inverno tornava alla sua nuova casa scalzo e infreddolito, ma sem-
pre sorridente, felice che tutto fosse stato donato ai poveri di Cristo.

Ogni giorno era una nuova avventura. Malati, vecchi, prigionie-
ri, pellegrini, mendicanti, orfani e vedove, aveva per tutti e a tutti 
dava. E quando non rimase nulla di suo, egli stesso implorò di con-
tinuare a dare.

“Se volete seguirmi, vendete tutto quello che avete e datelo ai pove-
ri”. Queste parole del Signore gli tornarono in mente più volte e lo 
spinsero sempre a fare di più. Le ripeté più volte nelle lettere allo 
zio, il cardinale Federico Borromeo, e aggiunse: “Il mio cuore non si 
accontenterà di nient’altro, perché voglio essere dispensatore di tutto 
ciò che il mio Signore mi ha dato”.

In un’occasione, Glicerio si recò in pellegrinaggio senza dirlo a nes-
suno, nemmeno a Francesco, per non essere trattenuto. Durante 
il tragitto, diede via tutte le cose che portava con sé. Arrivò su un 
monte santo, un luogo di preghiera, scalzo e con gli stracci dell’ulti-
mo mendicante con cui aveva scambiato i vestiti. 

Gli eremiti locali intuirono dal suo linguaggio e dai suoi modi che 
non era quello che sembrava. Gli fecero passare la notte in un luogo 
appartato, dopo averlo visto servire devotamente la Santa Messa. 
Il terzo giorno, i suoi amici e familiari lo trovarono, dopo un gran-
de spavento, e lo rimproverarono per la sua imprudenza. Accettò il 
rimprovero con umiltà. Era chiaro che aveva bisogno di una guida 
migliore per il suo cuore ardente.

Un’anima così grande, con un temperamento così esplosivo e auda-
ce, che lo portò a un’apparente follia, aveva bisogno di un direttore 
spirituale saggio ed equilibrato. Poiché gli scoppi di fervore spaven-
tavano le persone più vicine a lui, dovette intervenire lo stesso Papa 
Paolo V, amico intimo della sua nobile famiglia. Il mandato del pon-
tefi ce a Glicerio era molto chiaro.
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-“Fin da bambino hai off erto la tua castità alla Vergine, da poco hai 
abbracciato con ardore la santa povertà, è tempo che tu impari la 
via dell’obbedienza”.

Il Papa lo affi  dò alle cure di p. Domenico Ruzzola di Gesù e Maria, 
carmelitano scalzo. Questo buon frate sapeva come incanalare la 
sua anima sulla via della perfezione e dirigere il suo ardore aposto-
lico. Si avvalse degli insegnamenti di Santa Teresa di Gesù e di San 
Giovanni della Croce. 

Era certamente un’ottima guida migliore perché lo guidava nel 
modo in cui Dio stesso faceva. Seppe intuire l’azione della grazia 
nella sua anima. Capì che il motore che guidava Glicerio era lo stes-
so che gli dava direzione e stabilità. Il segreto di Glicerio non era 
altro che il suo legame profondo, amorevole e continuo con Gesù 
Cristo, il suo Signore. Da questo amore, rettamente vissuto, in ac-
cordo con la fede e la ragione, potevano essere ordinati tutti gli altri 
aff etti e sentimenti.

La pace che trovò sotto la guida di padre Domenico fu tale da fargli 
pensare che si trattasse di un segno divino: Dio avrebbe voluto che 
fosse un carmelitano scalzo? L’ideale di appartenere a un ordine ri-
formato, tutto di Maria, per vivere nel dono di Gesù Cristo, lo avreb-
be fatto salire in alto. Domenico ascoltò con attenzione la voce di 
Dio che risuonava nel cuore di Glicerio. Fu profondamente sorpreso 
quando gli disse che sentiva che un altro posto lo stava aspettando. 
Ad attenderlo ci sarebbe stato un altro direttore spirituale, questa 
volta quello defi nitivo. 

Glicerio aveva imparato allora il valore della docilità sotto la guida 
retta e saggia. Si affi  dò, quindi, al buon giudizio di colui che gli ave-
va fatto tanto bene. Si preparò per qualsiasi cosa dovesse accadere. 
Con i salmi intonava una preghiera che sgorgava dal profondo della 
sua anima. Mostrami, Signore, le tue vie, insegnami i tuoi sentieri.





Ecco il mio posto 

A Roma faceva ancora caldo, anche se era già autunno. Dopo aver 
accompagnato gli alunni a casa, il 29 settembre 1612 Glicerio scrisse 
allo zio Federico:

Deus super omnia Christus 

Illustrissimo e Reverendissimo Padre in Cristo, 

Sono nelle Scuole Pie di Roma, dove ci sono circa 800 bam-
bini e ragazzi, e fi nora ho insegnato solo la grammatica. E sono 
venuto qui senza cercarlo, solo per pura obbedienza ai miei su-
periori. È vero che il mio cuore lo desiderava abbastanza, ma 
non lo dimostravo non mostrando aff etto per nulla, ma rasse-
gnandomi in tutto alla volontà di Dio nostro Signore e dei su-
periori. Ora sono sicuro che è la volontà di Dio nostro Signore, 
e spero che il Signore vorrà servirsi di me per questa sua opera, 
che è così importante da riempirmi di stupore, perché questi 
fi gli dei poveri, che di solito girano per le piazze senza alcun 
freno del timore di Dio nostro Signore, essendo preda di ogni 
disonestà nelle parole e negli atti brutti, qui si ritirano dall’o-
zio e dal male, e con l’aiuto divino sono occupati negli esercizi, 
non solo dello spirito ma anche della conoscenza della dottrina 
cristiana. Qui vengono dati loro carta, penne, rosari, Dottrine 
cristiane, libri spirituali, per amor di Dio, e l’Uffi  zio parvo della 
Vergine, perché lascino le vanità e siano educati al servizio di 
Dio; e davvero non si può dire quanto importi a questi bambini, 
che non hanno preso una cattiva abitudine, prenderli a tempo 
debito al momento buono. Oh, che facilità, che dolcezza si tro-
va! Gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo!..

P. Domingo Ruzzola aveva avuto ragione nel suo orientamento e lo 
aveva condotto alle Scuole Pie. Ora era sotto la tutela di P. Giuseppe 
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Calasanzio, noto a Roma per la sua vita e la sua dedizione ai piccoli e ai 
poveri. Glicerio non era venuto da solo, ma aveva portato con sé il suo 
fedele Francesco Selvaggi, naturalmente, e altri quattro buoni amici.

Le Scuole Pie, nel cuore di Roma, cercavano di educare i fi gli del popo-
lo alla vita cristiana e di dare loro accesso alla cultura. In questo modo 
cercavano di rinnovare i costumi corrotti del tempo e di porre un buon 
rimedio ai vizi e ai mali che stavano indebolendo il cristianesimo. 

Il Calasanzio, che cominciava a invecchiare, aveva ricevuto il dono 
che chiedeva da tanto tempo. Aspettava un successore che avrebbe 
potuto preparare per tempo e poi mettere a capo dell’opera. E que-
sto giovane, di 22 anni, fervente, ben preparato e ben disposto, era 
la risposta alle sue preghiere. Inoltre, non venne da solo, ma portò 
con sé altri che si unirono con entusiasmo al suo compito. 

Glicerio valeva cinque ed arrivò con altri cinque. Il suo arrivo fu moti-
vo di festa e il Calasanzio lo considerò sempre un dono speciale della 
Beata Vergine Maria. Fino a quel momento i suoi collaboratori erano 
persone anziane e anche notevolmente anziane come Dragonetti. 
Gaspare Dragonetti, siciliano, era arrivato alle Scuole Pie all’età di 
90 anni e vi aveva studiato fi no alla morte, avvenuta a 115. Con il gio-
vane Landriani e i suoi amici, Dio diede vita e futuro alle Scuole Pie.

Glicerio non fu solo un collaboratore incondizionato del Calasan-
zio e un generoso benefattore della sua opera, ma divenne il suo 
miglior discepolo e il suo fi glio più caro. Le due anime si trovarono 
unite dallo stesso ardore dello Spirito Santo. Avevano un’affi  nità e 
una familiarità che non derivava dalla carne e dal sangue, ma da 
Dio. Era suffi  ciente che si guardassero per capirsi. Si completavano 
a vicenda in modo sorprendente. Loro due più il vecchio Dragonetti 
erano inarrestabili. Lo hanno dimostrato fondando, tutti e tre, con-
tro ogni previsione, le Scuole Pie di Frascati.

Glicerio trovò nel Calasanzio un maestro di saggezza, che seppe inca-
nalare tutto il torrente di fervore che sgorgava dal suo nobile cuore. 
Dal momento in cui decise di rimanere nelle Scuole Pie sotto l’obbe-
dienza del Calasanzio, non ci furono più stranezze nel suo giovane 
entusiasmo, ma una dedizione quotidiana, perseverante e amorevole. 

Il Calasanzio trovò in Padre Abate, come lo chiamava aff ettuosa-
mente, il suo migliore alleato nella lotta per conquistare il cuore dei 
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bambini e dei giovani a Cristo. Si meravigliava di tutto ciò che la sua 
creatività portava ad arricchire le Scuole Pie. 

Fu così che dal cuore già scolopico di Glicerio germogliarono novità 
radicate nel tronco calasanziano: la preghiera continua degli stu-
denti a turno durante le lezioni; l’accompagnamento in fi la alle loro 
case al termine della giornata scolastica; l’estensione del compito 
educativo con la catechesi domenicale nei quartieri... Glicerio fece 
fi orire e fruttifi care tutto ciò che toccò. 

Ideò persino un piano per formare gli studenti più anziani come 
evangelizzatori attraverso un breve corso triennale di fi losofi a e te-
ologia. Scriveva allo zio: “Perché ci sembra un’invenzione ispirata 
dallo Spirito Santo questa brevità di fare questi corsi per coloro che 
desiderano conoscere ciò che è necessario solo per la gloria di Dio e la 
salvezza delle anime”. 

Glicerio era in fi amme e voleva infi ammar molte altre anime. Era 
un moltiplicatore nato. Era destinato da Dio a essere il primo di 
molti giovani che avrebbero trovato il loro posto con il Calasanzio, 
nelle Scuole Pie, per sempre.

Ogni sera, quando raccoglieva il raccolto della sua giornata, Glice-
rio si commuoveva di gratitudine: “Che luogo straordinario è que-
sto: casa di Dio, porta del cielo!” E la mattina dopo, al risveglio, si 
alzò, come hanno sempre fatto tutti gli scolopi, sussurrando e can-
tando nel suo cuore:

Quanto sono amabili le tue dimore,
Signore degli eserciti! 
L’anima mia languisce
E brama gli atri Signore. 
Il mio cuore e la mia carne
Esultano nel Dio vivente. 
Anche il passero trova la casa, 
la rondine un nido 
dove porre i suoi piccoli, 
presso i tuoi altari,
Signore degli eserciti, mio Re e mio Dio. 
Beato chi abita la tua casa, 
sempre canta le tue lodi! 

Glicerio aveva trovato il suo posto.





Il permesso di andare in Paradiso 

Ogni 25 marzo si celebra il sì della Vergine Maria alla sua vocazio-
ne di Madre di Dio e il felice evento dell’Incarnazione del Signore. 
L’anno 1617 fu un giorno di grande festa nelle Scuole Pie. Glicerio 
era entusiasta di vedere i primi novizi scolopi prendere l’abito. Il 
Calasanzio, ora P. Giuseppe della Madre di Dio, ebbe quattordici 
compagni. Facevano parte della nuova comunità religiosa che Papa 
Paolo V aveva istituito nella Chiesa. 

Saranno chiamati Poveri della Madre di Dio. Vivranno solo per Cri-
sto in castità, estrema povertà, obbedienza e dedizione alla cura dei 
bambini. Il Calasanzio sarà il loro Superiore. 

È tutto ciò che Glicerio desiderava. Lo chiedeva da tempo. Ma non 
fece parte del gruppo degli iniziatori: cosa era successo? Al cul-
mine, il suo fervore si era affi  evolito, la sua generosità era venuta 
meno, la sua determinazione era venuta meno? Niente di tutto que-
sto. Non c’era altro motivo che i maledetti legami dei beni materiali, 
che sono sia un aiuto che un ostacolo. In tanti momenti la ricchezza 
di Glicerio era stata una grande risorsa per le Scuole Pie. Aveva per-
sino reso possibile l’acquisto della casa in cui si trovavano. Ma ora 
erano un ostacolo importante. Finché le procedure per la rinuncia 
ai molti beni e titoli che possedeva non furono completate, e furono 
fatte nel modo richiesto a Milano, Glicerio non fu libero di diventa-
re un religioso scolopio. 

Il Calasanzio, qualche giorno prima. quando la situazione si era bloc-
cata e il morale del suo amato fi glio era basso, lo consolò come potette. 

-Mio caro Padre Abate, vedrai che presto cesserai di essere tale e 
diventerai il Fratello Glicerio di Cristo. Sarai un Povero della Madre 
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di Dio nelle Scuole Pie. Cosa signifi ca aspettare qualche giorno o 
qualche mese quando hai tutta la vita davanti a te? Un piccolo ritar-
do e una battuta d’arresto, presi dalla mano di Dio, sono l’occasione 
di un piccolo sacrifi cio per un frutto più grande e più delizioso. Per 
anni e per sempre sei stato uno di noi. La mia anima ti riconosce 
come uno scolopio completo. Un angelo dei bambini. Per questo 
nel mio cuore conserverò il tuo. Nel prendere l’abito per me, nel de-
siderio lo prenderò anche per te, fi nché presto potrò importelo io 
stesso, come Elia diede il proprio mantello a Eliseo.

Glicerio sorrise confortato, accettò la prova e attese. 

Tre mesi più tardi, il 2 luglio 1617, dopo che tutti i requisiti legali era-
no stati soddisfatti ed egli era stato liberato da tutti gli oneri e i pesi, 
arrivò il momento tanto atteso. Era vestito con l’abito nero, povero 
e semplice delle Scuole Pie. Iniziò così il suo noviziato con grande 
gioia e amore ardente. Quella notte, in abiti scolopici, più felice di 
quanto non fosse mai stato quando indossava costose vesti di seta, 
si inginocchiò davanti alla sua amata Vergine di Loreto e le disse:

-Quando ero solo un ragazzo hai accettato il mio anello e il mio 
cuore, Vergine amata, mia Signora. Oggi mi dai qualcosa di mol-
to migliore di quello che ho dato a te: essere uno dei tuoi poveri e 
mettermi al servizio di tuo Figlio, nelle sue membra più piccole e 
bisognose. Accetta, Madre di grazia, la mia piccola off erta. Favori-
sci e proteggi questa povera creatura, piena di peccati. E ottienimi 
da Gesù il perdono di tutti i miei peccati. Aiutami ora e sempre e 
nell’ora della mia morte. Amen. 

Vedendo la candela quasi consumata, si ricordò di quelle che ac-
cendeva da bambino e ebbe la sensazione che forse anche lui si sa-
rebbe presto consumato.

La malattia lo visitò nel giro di pochi mesi. Era qui per restare, non 
importa quanto avessimo pregato per la sua completa guarigione. 
Glicerio fu tentato di pensare che fosse colpa sua. Aveva esagerato 
con i digiuni e i sacrifi ci. Aveva incautamente mangiato male, dor-
mito male e si era denutrito. Forse c’era stato qualcosa del genere. 
La consegna, tuttavia, era stata fatta e il dado era tratto. 

Oltre al sempre fedele Francesco, il Calasanzio lo visitava spesso. Si 
recava da San Pantaleo alla casa del noviziato. Gli portava i saluti 
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di P. Gaspar Dragonetti. Ridevano ricordando le avventure che i tre 
avevano condiviso quando avevano fondato le Scuole Pie a Frasca-
ti; come se fossero nonno, padre e fi glio. Il Calasanzio, Glicerio e 
Dragonetti avevano infuso il calore della famiglia in quella scuola. 
Avevano portato la preziosa immagine della Regina delle Scuole 
Pie che ora proteggeva non solo la casa degli scolopi, ma l’intera 
città. Avevano ricordato il pellegrinaggio di Glicerio a Loreto. Lì la 
Madonna gli confermò dolcemente di volerlo con il Calasanzio e le 
ultime riserve che off uscavano la sua decisione di diventare scolo-
pio si sciolsero. Inoltre, tante altre storie gioiose con gli studenti: 
lezioni e passeggiate, giochi, canzoni e tanta preghiera. In quelle 
conversazioni emerse sempre il desiderio condiviso che la comuni-
tà delle Scuole Pie fosse elevata da semplice Congregazione a Ordi-
ne religioso per una maggiore perfezione e stabilità nella dedizione.

Il Calasanzio e Glicerio stavano facendo i conti con il deterioramen-
to della loro salute. Anche se la situazione era avversa e anche se co-
stava tanto, veniva dalla mano paterna di Dio benedetto, per il vero 
bene. Il Padre dei cieli era così potente che senza dubbio avrebbe 
tratto enormi benedizioni da tali mali. 

Quando la sua debolezza divenne così acuta da presagire la fi ne, 
Glicerio chiese la grazia di fare presto la professione perpetua. Il 
Calasanzio ottenne il sospirato permesso del Papa. Fu l’ultima gioia 
di Glicerio sulla terra. Avrebbe emesso per primo, ancor prima del 
fondatore stesso, i voti perpetui come scolopio. 

Fu così che il servo di Dio, davanti alla comunità riunita, professò 
di essere tutto di Cristo e della Vergine al servizio dei bambini per 
sempre. Un atto compiuto nel modo più solenne, preceduto da una 
vita in cui aveva già praticato tutto ciò che ora prometteva.

Una volta ritiratisi i fratelli e nell’intimità del dialogo con il Cala-
sanzio, Glicerio osò esprimersi con la massima franchezza.

-“Padre Giuseppe, vede che non sarò il suo successore. Ma sono feli-
ce di essere suo fi glio” e, sussurrando, si azzardò ad aggiungere con 
un sorriso “il suo primo fi glio”.

Il Calasanzio, commosso, cercò di farlo tacere per evitare che si agi-
tasse e si esaurisse. Ma Glicerio, determinato come sempre anche 
nel tratto fi nale, raccolse le forze e continuò.
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-“Ho chiesto un dono alla Vergine e so che me lo darà. Non è per me, 
è per le Scuole Pie. In realtà, è per tutta la Chiesa di Dio. Vorrei”, ar-
rossì e abbassò lo sguardo, “se il Signore nella sua misericordia me lo 
permettesse, essere nella gloria che desidero con la Vergine Maria”. 

Poi alzò gli occhi, che brillavano di luce, e continuò risolutamente 
la sua confi denza.

-“Da lì a diff ondere lo stesso fuoco che Dio ha messo in me a più 
giovani cuori, in modo che non manchino mai coloro che vogliono 
essere Poveri della Madre di Dio nelle Scuole Pie. Così la grazia più 
grande, dopo la fede, che ho ricevuto sulla terra sarà moltiplicata. 
Ho fatto i miei voti perpetui a Dio e alla Vergine già per il cielo. E 
la Madonna è così gentile che ha accettato la mia piccola off erta; 
ancora una volta, per sempre”.

Il Calasanzio non poté rispondere, ma solo annuire e stringere forte 
la mano aperta di Glicerio. Lo stesso in cui si trovava l’anello be-
nedetto tanti anni prima. Dopo aver fatto un respiro profondo, lo 
benedisse, lo baciò sulla fronte e prima di andarsene si rivolse di 
nuovo a lui, ora più composto.

-“Non andare via senza il mio permesso”.

Dopo la mezzanotte, alla Casa de San Pantaleo, all’una di notte, Ca-
lasanzio, ancora sveglio, sente bussare alla sua porta dal letto. 

-“Vieni avanti”, disse, ma nessuno rispose. 

Bussarono di nuovo, come se qualcuno stesse aspettando dall’altra 
parte. Il Calasanzio invitò nuovamente a entrare e ancora una volta 
non ricevette risposta. Ma prima che si sentisse bussare alla porta 
per la terza volta, il vecchio santo pensò che potesse essere il suo 
amato fi glio a chiedere il permesso. Così gli rispose con coraggio 
tremante e voce ferma.

-“Vai con Dio, fi glio, hai il mio permesso e la mia benedizione. Prega per 
noi e per tutti coloro che verranno a prendere il posto che hai lasciato”. 

E abbassando la voce, mormorò un soliloquio che si trasformò in 
una preghiera: 

-”Non sei il mio successore, ma il precursore di molti altri che ver-
ranno, lo vedo ora. Vola verso il più alto dei cieli, Glicerio. Aspettaci 
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là, dove tutti i nostri desideri sono esauditi. Quanto sono amabili le 
tue dimore, Signore eserciti!... Anche il passero trova la casa, la ron-
dine un nido… Beato chi abita la tua casa, sempre canta le tue lodi! 

Benedetto Glicerio, hai raggiunto la meta e la casa.

Il mattino seguente, di buon’ora, giunse la notizia dalla casa del no-
viziato. Nella stessa ora in cui il Calasanzio rispondeva con il suo 
permesso a chi bussava alla sua porta, il servo di Dio moriva nel Si-
gnore per il quale aveva vissuto. Aveva solo 30 anni, gli ultimi sette 
dei quali trascorsi nelle Scuole Pie. È accaduto a Roma il 15 febbraio 
1618. È volato in cielo, per inaugurare il coro scolopico con la Vergi-
ne, con gli angeli e i santi, davanti a Dio. 





Di Cristo come Glicerio 

Due mesi dopo la morte di Glicerio, un altro novizio scolopio scrive 
una lettera. Si chiama Santiago Vaquedano, un grande compagno e 
amico. Il destinatario è il p. Domingo de Jesús y María, il carmeli-
tano che guidò Glicerio alle Scuole Pie. Il testo recita come segue:

“Glicerio era ardente nello studio delle Sacre Scritture e 
nella lettura dei Santi Padri, rifuggendo da ogni altra lettu-
ra profana. Ho riconosciuto in lui un dono speciale di Dio per 
comprendere il signifi cato delle Scritture e dei santi dottori, 
con i quali si dilettava molto. 

Egli scrisse in un libro di sua mano le frasi di questi uo-
mini, in modo da potersi servire di loro in ogni necessità. Tra 
l’altro, era molto appassionato della dottrina di San Tommaso 
d’Aquino e di San Gregorio papa, tanto che durante la sua ul-
tima malattia, durata cinque mesi, fi nì di leggere tutti i libri 
della Morale di San Gregorio. 

Poi ha voluto sapere da me cos’altro avrebbe dovuto legge-
re. Io, che avevo intenzione di renderlo idoneo, come insegnano 
i santi Padri, a ciò che si desidera per il sacerdozio, anche se 
lui, ritenendosi molto indegno, lo rifi utava (cosa che so essere 
molto certa), gli dissi di leggere i libri della cura delle anime di 
San Gregorio. Così come a questo scopo gli avevo fatto leggere, 
prima che si ammalasse, il libro della gerarchia ecclesiastica 
del divino Dionigi. E che in seguito avrebbe letto i libri sul sa-
cerdozio di San Giovanni Crisostomo. Obbediva e leggeva tutti 
i libri pastorali di San Gregorio e scriveva di suo pugno molte 
cose in un libro. 

E mi ha stupito il fatto che, essendo così malato, questo 
studio sacro non abbia nuociuto alla sua salute, al contrario, 
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lo ha fatto migliorare, come lui stesso ha testimoniato più vol-
te. E ne sono anche testimone, perché l’ho osservato, essendo 
con lui quasi ogni giorno in quel periodo. E anche il medico gli 
aveva dato il permesso di farlo. Ma mentre aspettavo che si ri-
mettesse in salute, dissi poi alla paternità vostra di imporgli 
di cominciare a poco a poco a ricevere gli ordini ecclesiastici e 
sacri, esercitandosi in ciascuno di essi per il tempo prescritto 
dai sacri canoni, e nel frattempo di attendere allo studio della 
sacra teologia. Dio aveva in mente qualcos’altro per lui, por-
tarlo da noi a sé. 

E due mesi prima di lasciare questa vita, volle che gli tra-
scrivessi tutte le frasi più utili dei Santi Padri, che trattano del-
la penitenza. Lo feci e le ridussi a tre o quattro pagine, che lui 
leggeva ogni giorno con grande sentimento. E più volte cadde 
in ginocchio ai miei piedi con le lacrime, ringraziandomi per 
quel benefi cio, dicendo che da quelle frasi dei Padri aveva im-
parato il modo di fare penitenza, e che per questo ringraziava 
Dio, perché prima di morire gli era stato concesso di saperlo, e 
gli chiedeva di restituirgli la salute e di dargli la vita per pian-
gere ancora i suoi peccati. 

Gli recitai ancora con molto frutto alcune frasi dei santi Pa-
dri sulla degna disposizione a ricevere spiritualmente e sacra-
mentalmente la comunione, la cui dottrina rimase impressa nel 
suo cuore, rendendolo molto più fervente nel ricevere la comu-
nione, come vedevo, poiché voleva che dicessi la messa e gli dessi 
la comunione nella cappella delle Scuole Pie, o nella cappella 
della casa di mons. Vives, dove è andato, anche se era malato. 

Infi ne, un mese prima della morte, su consiglio del me-
dico, andò a vivere vicino a Santa Maria in Via, in una casa 
del noviziato delle Scuole Pie, dove morì quest’anno, 1618, il 15 
febbraio, giovedì, alle 7 di sera, dopo aver ricevuto l’estrema 
unzione e aver ricevuto la comunione il mercoledì nella sua 
cappella, essendo fuori dal letto.

Era malato dal 20 settembre, festa di Sant’Eustachio, 
giorno in cui a Milano si celebra la festa di San Glicerio, vesco-
vo di Milano, che apparteneva alla casa dei Landriani, di cui 
faceva parte il nostro fratello, anch’egli di questo nome, Glice-
rio Landriani. Da qui si può credere che questo santo lo desi-
derasse e lo chiamasse a sé, perché quel giorno si ammalò. E 
poiché anch’io, peccatore, sono nato in questo giorno in questo 
mondo, spero che tanto più si ricordi di me, suo indegno fra-
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tello, per chiedere la misericordia divina per me, affi  nché, alla 
fi ne della mia vita, mi renda degno di andare a godere in sua 
compagnia del nostro Amore, Cristo Gesù. 

Tutto questo è scritto in obbedienza alla paternità vostra, 
e chiamo Dio come testimone del fatto che ho fatto del mio me-
glio per dire solo le cose che so essere vere. 

La grazia di nostro Signore custodisca la vostra reveren-
dissima paternità e io chiedo umilmente la vostra benedizione. 

Da casa, 17 aprile 1618. 

Della vostra reverendissima paternità umile servitore in 
Cristo e indegno fi glio 

Santiago Vaquedano”. 

Questo ritratto mostra Glicerio come un uomo integro. Dedicando-
si seriamente alla vita spirituale e allo studio, cercò di crescere in 
saggezza e santità. Sperava di diventare un cooperatore della ve-
rità sempre più adatto a educare i bambini e i giovani alla pietà e 
alle lettere. Voleva che dirigessero la loro vita in modo felice e che 
raggiungessero la felicità eterna. In questo modo intendeva contri-
buire, dalle radici, alla riforma di una cristianità divisa, assediata e 
indebolita.

Ancora bambino, Glicerio si consacrò a Maria per essere come 
lei tutto di Cristo. Nel pieno della sua giovinezza il suo cammino 
cominciò a smarrirsi, così accettò umilmente di essere corretto. 
Quando il suo fervore sembrò traboccare, obbedì ai suoi direttori 
spirituali e incanalò la sua esistenza ardente e luminosa nella mes-
se scolopica, sotto la paternità del Calasanzio. 

La sua breve e stimolante vita ha incoraggiato altri giovani a seguire 
le sue orme. Mentre era in vita e dopo la sua morte. Ne è un esempio 
il suo buon amico Francesco Selvaggi, che continuò a fare l’econo-
mo delle Scuole Pie per molti anni fi no alla vecchiaia. 

Forse c’è un nuovo Glicerio che sta leggendo queste pagine proprio 
ora. Forse qualcun altro vuole essere tutto di Cristo in castità, po-
vertà e obbedienza; distaccato dal mondo e dedito al bene delle ani-
me; un buon amico dei suoi amici per trascinarli dietro al Signore; 
docile ai suoi direttori spirituali e capace di nobili azioni. Persone 
così, di grande animo e di alto volo. Forse...
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“Gesù e Maria occupino sempre tutto il cuore del nostro amatissimo nel 
Signore, l’abate Glicerio”, scriveva il Calasanzio al suo giovane fi glio. 

Per chi è la tua vita, cosa occupa il tuo cuore?

Glicerio Landriani nacque a Milano il 1° marzo 1588 da Ana Visconti 
e Horacio Landriani. Da parte di madre era imparentato con San 
Carlo Borromeo e con il cardinale Federico Borromeo. Da parte di 
padre discendeva da San Glicerio di Milano, i tre illustri Arcivescovi 
di quella grande città. Lo zio paterno Marsilio Landriani fu nunzio 
papale in Francia, vescovo di Vigevano e legato pontifi cio a Bolo-
gna, mentre il fratello Fabrizio Landriani fu Arcivescovo di Pavia. 

Studiò fi losofi a, diritto e teologia all’università di Bologna e a Roma 
presso il convento di Santa Maria sopra Minerva dei frati domenicani.

All’età di diciannove anni si unì al pio circolo del sacerdote porto-
ghese Francisco Méndez, discepolo di San Giovanni d’Avila, Do-
mingo Ruzola, carmelitano scalzo, che lo guidò verso le Scuole Pie. 
Si unì a quest’opera nel 1612. Partecipò alla fondazione di Frascati 
nel 1616. Il 2 luglio 1617 vestì l’abito scolopico ed ebbe come maestro 
dei novizi il beato Pietro Casani.

Si distinse per le sue straordinarie doti di catechista e per il suo 
amore per la povertà estrema. Con il permesso papale, fece la sua 
professione religiosa in articulo mortis davanti al cardinale protet-
tore delle Scuole Pie. Morì nel noviziato romano di Santa Maria in 
Via il 15 febbraio 1618, a quasi trent’anni, in odore di santità. 

San Giuseppe Calasanzio introdusse la causa della sua beatifi ca-
zione, nel cui processo informativo fu testimone. Fu interrotta in 
seguito alle disposizioni generali date da Urbano VIII in merito alle 
Cause di beatifi cazione. Alla fi ne del XIX secolo fu ripresa e nel 1931 
Papa Pio XI fi rmò il decreto sull’eroicità delle virtù. 

Dopo l’autopsia, il Calasanzio fece riporre il cuore in una teca e lo 
conservò a lungo nella sua stanza. Questa straordinaria reliquia è 
tuttora conservata a Roma in attesa di beatifi cazione. 

A . M . P . I .








