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San Giuseppe Calasanzio 
e la sua opera

P. Ernesto Balducci d. S.P.

Nel ciclo delle manifestazioni celebrative 

del IV Centenario della Nascita di S. 

Giuseppe Calasanzio si tenne in Alatri 

– 15 Settembre 1957 -  il II CONVEGNO 

degli Ex-Allievi del Collegio Conti-Gentili. 

Il p. Balducci per l’occasione pronunciò 

nell’aula Magna il discorso ufficiale che 

qui si riproduce, così come fu ripreso 

dalle sue labbra.
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Istituti come questo, nella loro stessa 
forma e per il fatto stesso che chi viene 
a ricercarvi le tracce della sua infanzia 
ha quasi sempre i capelli bianchi, 
sembrano soprattutto emblemi di un 
passato grande.

Dobbiamo invece interrogarli per 
sentire quale promessa e quale 
auspicio da loro viene per l’avvenire.

Io vorrei essere semplicemente in un 
discorso che sarà molto più dimesso 
di come intendevo farlo qualche 
giorno fa, vorrei essere la guida per 
voi, in questo momento, per una 
serena meditazione. Una meditazione, 
intendo dire, che tutti noi che siamo 
figli del Calasanzio, dobbiamo fare: noi 
scolopi dobbiamo abituarci a queste 
riflessioni, senza addormentarci nelle 
tradizioni e continuarle passivamente: 
solo rinnovando si conserva. Tutte le 
istituzioni sono storicamente decadute, 
quando non hanno un contenuto che 
sia permanente.

Le forme passano, le istituzioni crollano, 
non ci vuole il genio di Vico, per sapere 
questo; basta la constatazione della 
cronaca. Tutto passa. Quando però le 
istituzioni hanno come loro contenuto 
e come loro centro generatore dei valori 
che non passano, allora nemmeno 
le istituzioni passano, a condizione 
che gli uomini che le rappresentano, 
siano fedeli a quei valori. Altrimenti si 
realizza un tradimento storico che fa 
sì che crollino le istituzioni, mentre i 
valori restano.

Prolusione, forse un pochino 
magniloquente, che voleva 
semmai sottolineare l’importanza 
dell’impostazione, che io intendo dare 
a questa mia meditazione.

Mi è stato richiesto di parlare di San 
Giuseppe Calasanzio e della sua 
Opera, e parlo subito di S. Giuseppe 
Calasanzio. Intendo subito giustificare 
il mio tono, che non sarà panegirico, né 
di accademico discorso.

Quando si parla dei Santi non si possono 
fare accademie. Si possono fare 
accademie sulla Repubblica Italiana, 
si possono fare accademie sulle origini 
della nostra cultura occidentale, ma 
non si può far accademia su un Santo. 

A meno che non l’abbiamo camuffato 
con le maschere delle nostre false 
devozioni. Il Santo è sempre un termine 
di raffronto pauroso e noi, proprio 
perché è pauroso, a volte cerchiamo 
di modificarlo ed abbassarlo alla 
nostra meschina misura. Ma allora 
noi pecchiamo di un qualche intimo 
sacrilegio.

La santità di Giuseppe Calasanzio, 
come ogni santità del resto, ha una sua 
attualità e quindi un suo messaggio 
da porgere alla nostra coscienza: e 
noi non dobbiamo rifiutarlo, perché, a 
differenza di ogni altro grande uomo 
della storia, il Santo ha le sue radici 
nell’eternità. E ci insisto in questo, 
anche perché è un criterio educativo 
di somma importanza: siamo troppo 
facili ad accostare gli eroi e i poeti ai 
Santi. Gli eroi e i poeti sono anch’essi, 
sì, alla confluenza fra il tempo e 
l’eternità, ma, mentre gli eroi e i poeti 
costruiscono la loro grandezza sulla 
linea del tempo, il Santo la costruisce 
su quella dell’eternità; e la linea del 
tempo è mobile, l’eternità resta.  
Quindi il Santo appartiene a una specie 
nuova, alla specie degli immortali, e 
tutti noi, nella misura in cui viviamo la 
vita del Cristianesimo, ci emancipiamo 
dal tempo e superiamo ogni altra 
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grandezza: il più piccolo del regno di Dio 
è più grande del più grande poeta della 
storia umana.

Il Santo è colui che ha costruito la sua 
grandezza sulla linea dell’eternità, però 
facendo tangente col tempo. Un grande 
esploratore delle esperienze mistiche, 
Bergson, trovava come elemento 
caratteristico del Santo cristiano questo 
suo sapersi inserire nella storia. I mistici 
orientali, hanno realizzato ascensioni 
spirituali veramente grandiose, ma 
la loro ascensione era direttamente 
proporzionata al loro isolamento storico. 
Il Santo cristiano, nel momento stesso 
in cui attinge il vertice della sua intima 
elevazione, viene, per così dire, riscagliato 
nella storia. E allora la storia subisce, 
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per merito dei Santi, un’intima 
trasformazione; si potrebbe fare, senza 
violare la realtà oggettiva, una storia 
della nostra grande civiltà, mostrando 
quali legami vitali essa abbia con i Santi 
della Chiesa Cattolica. Ma sarebbe 
un discorso che ci porterebbe troppo 
lontano dall’argomento.

Ritorno al nostro Santo, a S. Giuseppe 
Calasanzio, il quale ha realizzato la 
sua santità, in un periodo storico, in 
cui la provvidenza, per così dire, ha 
dato un miracoloso esempio della 
sua onnipotenza creatrice. La Roma 
del ‘500 era davvero un ricettacolo 
di Santi; e mentre nei Concili si 
trovavano le leggi – pur necessarie 
– per modificare il costume di un 
mondo che si stava paganizzando, al 
di là e al di spora delle leggi la santità 
risplendeva, modificando il mondo 
paganizzato. La Roma del ‘500, se 
vogliamo rappresentarla in modo 
schematicissimo, è polarizzata da due 
Santi di temperamento veramente 
opposto, (i Santi no si rassomigliano 
mai, i mediocri si rassomigliano sempre, 
perché la santità portando l’uomo 
al vertice delle umane possibilità 
attua anche la singolarità umana che 
trova la propria celebrazione vera 
nella santità), S. Ignazio di Loyola e S. 
Filippo Neri, i quali vivono nella Roma 
del ‘500 portandovi, l’uno l’esempio 
della sua santità seria, austera e 
soggiogante, l’altro il guizzo mobile 
del suo umorismo fiorentino, messo 
al servizio del Vangelo. L’uno creava 
un organismo destinato a soccorrere 
la Chiesa nelle sue estreme necessità, 
l’altro non amava le organizzazioni, 
viveva una specie di evangelica 
anarchia, sorridendo sugli uomini e 
sulle cose, per circonscriverli dentro 
quel limite che la nostra serietà umana 
a volte dimentica. Per essere Santi 
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bisogna capire il limite delle cose, 
anche delle istituzioni sacre, e anche 
della gerarchia, che, se si perde il 
senso di questo limite, noi saremmo 
dei servili non dei Santi.

Ora la Roma del ‘500 è tutta sorretta 
da questa duplice santità. L’una 
non esclude l’altra. Ma si integrano: 
come nel firmamento le diverse 
stelle realizzano un’unica armonia 
ed un’unica gravitazione di forze, 
così la santità no è mai esclusiva, 
ma sempre capace di comporsi in 
complementarità indefinite.

S. Giuseppe Calasanzio si pone in 
quello sfondo, con una sua fisionomia 
caratteristica. Non è un grande 
organizzatore, lo possiamo dire, non 
ha la tempra dell’organizzatore. È un 
Santo umile, dimesso, che fa cose 
più grandi di lui. L’organizzazione 
del suo Ordine gli si sviluppa fra le 
mani al di là delle sue stesse attese, 
egli è sopraffatto da questa ondata 
di Provvidenza, che lo prende dal di 
dentro. La piccola scuola aperta dal 
Calasanzio in pochissimo tempo si 
diffuse dovunque, e vedremo poi 
un perché storico. Fermiamoci per 
adesso al perché soprannaturale. La 
sua santità è contraddistinta da una 
estrema umiltà e semplicità. Non 
molte volte nelle nostre devozioni 
falsiamo anche le agiografie e 
vogliamo mettere piedistalli umani a 
Santi che non ne hanno mai voluti. 
Il nostro era un Santo semplice, si 
poteva trovarlo a spazzar la casa, 
durante la notte aguzzava le penne 
dei suoi bambini. Era davvero un 
prete operaio nel senso autentico del 
Vangelo.

Viveva nella semplicità somma, non 
cercava le pompe, non cercava gli 

appoggi dei potenti, non aveva grandi 
mire storiche; come l’aveva invece S. 
Ignazio di Loyola, che spediva i suoi 
missionari nelle Indie. Era un Santo 
contraddistinto dalla semplicità. La 
Sua santità era tutta «ab intus», dal 
di dentro, ed esteriormente certi suoi 
avversari potevano anche approfittare 
di quell’aspetto di semplicità per 
chiamarlo rimbambito od incapace. 
La Santità (che cosa ammirabile! è 
sempre commovente pensarci) è 
un tesoro non destinato ai grandi, ai 
potenti, agli intelligenti, a coloro che 
possono lasciare un’orma esterna 
sulla storia, ma a tutti, anche ai 
semplici, anche ai fanciulli. Forse non 
si è sufficientemente messo in rilievo 
questo aspetto intimo e puro della 
santità del Calasanzio. La quale poi 
consisteva sostanzialmente, come 
del resto ogni santità, in un’aderenza 
indefettibile, tenace (il mondo la 
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chiamava cocciutaggine) alla volontà 
di Dio. Scoperta questa volontà, non in 
qualche lampeggiamento misterioso, 
ma in un percorso meandrico 
attraverso una vita di 40 anni, fino a 
che nell’anno in cui il Signore lo ispirò, 
capì quale era la sua vocazione. Quindi 
Egli non è partito con dentro il cuore 
un programma già fatto, come un Don 
Chisciotte della santità. Egli è venuto 
dalla Spagna, portando dentro il cuore 
l’umile desiderio che Dio rivelasse la 
Sua volontà. E il momento in cui egli, 
vedendo i poveri ragazzi di Trastevere, 
la intuì; da quel momento, egli fu 
costantemente fermo nella sua idea; 
perché era un’idea venuta da Dio. 

I Santi hanno questo di caratteristico, 
che non condizionano la propria 
fermezza a quelle che sono le vicende 
del tempo o al criterio, molto empirico e 
terrestre, del successo da raggiungere. 

Tutti gli altri uomini della storia devono 
mirare al successo, e devono quindi 
condizionare la loro tattica alla mobilità 
del tempo e degli uomini. Il Santo non 
se ne cura, perché il successo è già 
immanente all’idea che essi hanno 
afferrato, e l’idea che il Calasanzio afferrò 
e fece sua era quella dell’elevazione 
cristiana delle classi umili. Torneremo 
presto sull’argomento; mi basta per ora 
delineare un altro tratto, perfettamente 
coerente ai precedenti, della santità 
del Calasanzio.

Il Calasanzio diventò un innovatore, - 
se la parola non grondasse di sangue, 
non fosse falsificata, vorrei dire un 
rivoluzionario – senza volerlo, e proprio 
perché non lo voleva, lo fu. I rivoluzionari 
che vogliono esserlo, - almeno quando 
si parla di quel Regno di Dio che è l’unico 
regno che resta, e di quella storia che è 
l’unica storia che vale – i rivoluzionari 
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che vogliono esserlo, non lo sono, sono 
già fuori della Chiesa. S. Giuseppe 
Calasanzio si astenne da ogni gesto a 
cui pure avrebbe avuto umanamente 
diritto. Fu bistrattato, messo in 
prigione, maltrattato in ogni modo; la 
sua vita è una sequela commovente 
di sofferenze ingiustamente inflittegli. 
E dico subito, sebbene rapidamente, 
perché materia che brucia sulle 
labbra, sofferenze inflittegli non da 
nemici di Dio, che sarebbe normale, 
ma dagli amici di Dio, da coloro che 
vivono nella Chiesa. Perché nella 
Chiesa non sono tanto gli uomini 
che agiscono, ma la Provvidenza che 
agisce anche attraverso i loro sbagli; 
e guai all’uomo che crede di non 
sbagliare! Dio scrive diritto nelle righe 
storte. E la Provvidenza realizzava i suoi 
fini attraverso anche le meschinità dei 
suoi uomini, che a volte perseguitano i 
Santi in nome di Dio.

E questa pagina della storia del 
Calasanzio, su cui la nostra delicatezza 
di cristiani vorrebbe sorvolare, è invece 
una pagina ricca di significati, perché 
S. Giuseppe Calasanzio non si ribellò, 
non cercò avvocati di difesa, accettò 
la mortificazione in un modo che 
umanamente si può chiamare stolto. 
Ed è proprio la famosa stoltezza, di cui 
parlava Paolo, che vince la sapienza del 
mondo. È proprio in virtù di questa sua 
fedeltà umile e silenziosa alla volontà di 
Dio che la sua fine umanamente fu un 
fallimento. La sua fine fu il fallimento 
di un uomo che contempla sul letto 
di morte la sua grande opera distrutta 
fin dalle radici. Il grande ordine che 
era nato da lui, che aveva invaso tutta 
l’Europa, non era altro che un mucchio 
di frammenti. Pochi figli superstiti 
da questa marea di persecuzioni, 
scatenate nel seno stesso della Chiesa, 
erano attorno al suo letto. Ed egli 
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disse – e lo poteva dire perché aveva 
accettato il calice fino in fondo (chi non 
accetta il calice non può pronunziare 
parole di così audace speranza) - 
«Dominus dedit Dominus abstulit, sit 
nomen Domini benedictum», Iddio mi 
dette, Iddio mi ha tolto, sia benedetto 
il nome del Signore. E poi suggerendo 
un sommesso commento alle grandi 
parole della Scrittura, disse: «abbiate 
fiducia, perché l’Ordine nostro 
risorgerà!». E risorse.

Lo so, non sono qui a fare il panegirico 
di un Santo, volevo soltanto, adesso, 
cogliere l’elemento specifico di quella 
santità. Esso coincide col nostro 
bisogno di santità, se ne abbiamo. 
Potremmo anche non averlo, o meglio 
averlo soffocato, perché si vive per 
essere Santi e non c’è, come diceva 
Bloy, altra tristezza che quella di non 
esserlo. Ma se noi abbiamo la sete 
di santità, dobbiamo riconoscere 
che oggi non potremo realizzare la 
santità grandiosa, la santità che ama 
la manifestazione. La nostra santità 
è necessariamente (penso a quanta 
ne nasce nel mondo oggi) dimessa, 
nascosta, umile. In tram montano i 
Santi, al cinematografo vanno i Santi, 
per le strade passano i Santi, nelle 
officine ci sono i Santi. Voi dite: «Ma 
non si vedono le aureole». Aggiungo 
io: La Chiesa, forse, non potrà mai 
riconoscerli questi Santi inafferrabili. 
Ma è questa la santità che fiorisce, 
è questa la santità che amiamo; è 
propria della nostra stagione. E il 
Calasanzio con la sua umiltà, col suo 
modo dimesso d’esser Santo, col suo 
modo umile e semplice, è un esempio 
commovente, a cui dobbiamo riferirci 
noi, in qualche modo tutti figli suoi, 
proprio quando abbiamo bisogno di 
trovare conforto nei nostri fallimenti, 
nelle nostre interne delusioni e nelle 

nostre irritazioni troppo umane e 
poco soprannaturalmente vivificante 
e decantate. Dobbiamo ripensare a 
quella figura perché ci suggerisca la 
pazienza, la rassegnazione, l’attesa, 
ma non l’attesa prima della morte 
- «verrà un giorno in cui finalmente 
avrò soddisfazione!» - no, l’attesa 
dopo la morte. Bisognerebbe essere 
disposti a morire falliti, per essere 
veramente cristiani, altrimenti il nostro 
Cristianesimo è sempre un’intima 
componente d’interesse e di terrestrità, 
di bassezza umana; e allora la nostra 
santità è apparente ed è ipocrisia. 
Solo chi è disposto ad essere fallito per 
amore di Dio è Santo.

Questo germe gettato dalla 
Provvidenza nella storia fruttificò. Ed 
ecco la seconda parte del mio discorso, 
più perigliosa perché mi muovo su 
un terreno in cui sicuramente non 
troverò il consenso di tutti. Ma sarei 
contento se da questa giornata di 
armonia amichevole qualcuno uscisse 
con qualche scandalo dentro l’anima, 
perché a volte è necessario questo 
scandalo che spezzi il conformismo 
mentale, e getti il seme di riflessioni 
forse feconde.

L’opera del Calasanzio si sviluppò 
storicamente, in un momento in cui 
la civiltà occidentale stava realizzando, 
nella concretezza delle istituzioni, l’idea 
madre del paganesimo moderno, 
cioè l’idea di Stato. Il paganesimo 
rinascimentale era semplicemente 
un paganesimo di costume, 
rimaneva ancora dentro istituzioni 
apparentemente cristiane. Anche i più 
pagani del rinascimento andavano in 
chiesa. Sappiamo come questa doppia 
coscienza è per noi un fenomeno 
incomprensibile e pauroso. Ma quando 
il paganesimo dal costume sale 
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lentamente ad ammorbare le radici del 
cuore e dal cuore passa a modificare 
le strutture dell’intelligenza, allora 
nasce l’idea; e quando nasce un’idea, 
il mondo cambia. E l’idea concreta, 
strumento vero del paganesimo 
moderno, è l’idea di Stato. Non l’idea 
di Stato – rettifico e modifico adesso 
la mia affermazione, - in quanto essa 
si compone e si iscrive dentro l’ambito 
del diritto naturale, perché allora l’idea 
di Stato è semplicemente un’idea 
strumentale: lo Stato serve a che le 
fondamentali società della natura, 
anzi la persona e la famiglia, possano 
realizzare le proprie immanenti 
finalità. Ma lo Stato che nasceva ora 
nella mente di alcuni pensatori e che 
poi, per un complesso di coincidenze 
storiche di carattere economico e di 
carattere culturale, troverà realtà nella 
geografia europea, è l’idea dello Stato 
che dirige le coscienze.

Ecco lo statalismo moderno, che con 
una parabola precisa va dal Seicento al 
nostro secolo.

Il nostro secolo ci offre l’epilogo 
sanguinoso di quell’idea, perché lo 
statalismo cresciuto in una specie 
di idillio nel Settecento, con l’euforia 
degli enciclopedisti, che lo tenevano a 
battesimo, è poi finito nel nostro secolo 
con le persecuzioni più sanguinose. 
Nessuno mi potrà negare che queste 
persecuzioni siano nate proprio dal 
totalitarismo statale: cioè da un’idea 
di Stato diventata idea totalitaria per 
cui lo Stato, organizzazione al servizio 
della persona, è stato invece ritenuto 
come l’idolo a cui la persona doveva 
inchinarsi: lo Stato-Chiesa, lo Stato che 
pensa a tutto, e finalmente lo Stato 
che pensa all’educazione. Perché noi 
abbiamo molte volte paura di essere 
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conseguenziali, ma dobbiamo esserlo. 
L’idea che il Calasanzio ebbe per la sua 
scuola era un’idea con due implicazioni: 
la prima di ordine sociale; l’altra di 
ordine spirituale-pedagogico. Quella di 
ordine sociale è, come la società stessa, 
caduca. L’idea era questa: solleviamo le 
classi umili, quelle classi che per adesso 
sono semplicemente ricettacolo 
del paternalismo dei governanti e 
dall’elemosina delle persone buone. 
Solleviamo questa classe, offrendo 
ad essa quello strumento oggi 
indispensabile per poter essere, non 
già membri passivi della società, ma 
membri attivi: cioè l’istruzione.

Questa idea, nata dalla carità, fu poi 
fatta sua dallo Stato; e fin qui niente di 
male perché quasi sempre le istituzioni 
della giustizia hanno come matrice 
l’intuizione della carità. Se la nostra 
civiltà occidentale può mostrare nel 
suo panorama, abbastanza diroccato, 
qualcosa che regge, appunto dobbiamo 
riconoscere che ciò che regge è ciò 
che ancora è animato da questo 
spirito iniziale. Spezzate la giustizia 
dallo spirito di carità, e la giustizia 
stessa diventa il cappio che ci strozza: 
summum ius, summa iniuria. È giusto 
che lo Stato provveda a garantire alla 
persona umana il diritto primordiale 
all’istituzione. E questo è un concetto 
tale che ci consente di riguardare con 
simpatia le istituzioni successive, che 
hanno tolto tanto spazio alle Scuole 
Pie. Era giusto che lo Stato ci pensasse. 
Lo Stato, questa volta, è andato a 
scuola da un Santo, senza riconoscere 
il Maestro, tuttavia. Ma non importa; la 
lezione è stata appresa, gli umili hanno 
scuola; sia benedetto Dio! E hanno 
scuole gratuite; sia benedetto Dio!

Ma è l’altra idea legata a questa, 
che è di valore immortale e che noi 

dobbiamo affermare soprattutto: cioè, 
l’educazione cristiana.

È su questo punto che io mi faccio 
adesso l’interrogativo a cui accennavo 
all’inizio: noi dobbiamo semplicemente 
soccorrere lo Stato? Dobbiamo 
semplicemente creare ai margini dello 
Stato una scuola, cosiddetta libera, per 
garantire allo Stato un po’ di economia, 
e la presunzione di largheggiare di 
libertà? No, certo! Ecco il momento 
equivoco e di compromesso in 
cui ci troviamo. È un momento di 
compromesso. Perché secondo una 
concezione, logicamente irrefutabile, 
la sorgente prima dell’educazione è 
la famiglia. E la scuola deve nascere 
per libera iniziativa delle famiglie. Lo 
Stato non ha educazioni da impartire; 
non ha educazioni, perché può dare 
educazione solo chi ha idee. Lo Stato 
che idee può avere? Lo Stato non ha 
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idee. Guai se lo Stato rivendicasse delle 
idee, perché allora ci avviciniamo a 
quegli Stati, che sono finiti in un mare 
di sangue, quegli Stati che hanno idee 
da dare, che hanno un’educazione 
nazionale da impartire. Dobbiamo 
combattere questa personificazione, 
questa ipostasi illegittima di uno Stato 
che dovrebbe essere semplicemente 
l’organizzazione per garantire a tutti il 
necessario benessere e la necessaria 
libertà.

Allora io penso, - e questo auspicio 
che mi nasce dal cuore potrebbe 
essere poco ragionevole – io penso 
che noi ci avviciniamo a una 
stagione di libertà piena, anche 
nell’istruzione. Non è una stagione 
in cui noi potremo cantare vittoria; 
tutt’altro, sarà una stagione di duro 
lavoro, perché l’educazione cristiana 
non consiste soltanto nell’impartire 
l’educazione programmata dallo 
Stato entro ambienti cristiani, consiste 
nel modificare lo stesso contenuto 
dell’educazione, consiste nell’acquisire 
quel nucleo di idee madri da offrire alle 
coscienze, perché le coscienze possano 
liberamente acquisire la verità. Lo 
Stato garantisca la libertà a tutti, alle 
minoranze, a coloro che non hanno la 
nostra Fede, ma ci sia lasciata la libertà, 
ci sia data la possibilità di organizzare 
gratuitamente le scuole per i cristiani. 
E noi dovremo avere il grande peso, a 
cui ci sentiamo quasi inferiori, di avere 
un tal programma, un tal gruppo di 
idee, un tal metodo educativo, da dare 
liberamente alle coscienze la verità di 
Cristo, così che le coscienze crescano 
nella libertà sociale, ma con la Fede 
salda della Rivelazione.

Vi parlavo all’inizio di questa prospettiva 
dell’avvenire; ecco che ci siamo. Il 
passato è grande, il Cristianesimo, 
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che non è mai stimolo di rivoluzioni 
esterne, anche se è l’unica fonte di vere 
rivoluzioni interne, ha accettato mille 
compromessi sul piano esteriore: è 
giusto. Forse molti possono parlare di 
opportunismo, ma il Cristianesimo ha 
dei valori eterni che non soffrono l’usura 
del tempo, e il suo accomodamento ai 
tempi è consapevolezza della miseria 
umana e della relatività delle umane 
istituzioni. Ma certo la situazione 
attuale è situazione di compromesso. 
Allora lasciate che io chiuda questo 
mio povero discorso, guardando 
l’avvenire e rivolgendomi in particolare 
ai miei confratelli, ed anche a voi che 
avete certo un’intima solidarietà col 
nostro ideale. Questo clima di libertà si 
affermi sempre di più, non per il gesto 
rivoluzionario di qualche legislatore 
(non chiediamo), ma attraverso il 
mutamento delle coscienze, attraverso 
una consapevolezza sempre maggiore 
dell’importanza di un’educazione 
radicalmente cristiana. Un’educazione, 
cioè, capace nel contempo di 
abbracciare la totalità del sapere, 
e, insieme, di animarlo dall’intimo 
con l’unità di un’idea, che è l’idea 
dell’Incarnazione.

È questo l’auspicio che può, agli occhi 
di qualcuno, sembrare auspicio di un 
veggente, ma, miei cari, non appena 
prendiamo come punto di prospettiva, 
non la zolla del quotidiano in cui 
stiamo posti, ma invece il pinnacolo 
della Chiesa e della Fede, noi sappiamo 
che questo tempo viene. Ci sono tanti 
segni, e un segno doloroso, ma pur 
esso ricco di significato, è anche il 
molto sangue sparso per la difesa della 
libertà nell’educazione proprio da molti 
nostri confratelli, là dove lo Stato ha 
raggiunto la più sfrenata celebrazione 
della propria onnipotenza. Anche quei 
martiri sono importanti.

Noi ringraziamo Dio anche perché 
ci dà dei martiri, e raccogliamo 
dal loro sangue proprio questa 
speranza, che finalmente gli uomini 
abbattano i loro idoli, e l’idolo degli 
idoli che è l’onnipotenza dello Stato, e 
restituiscano a tutti la piena libertà.

Allora, il nome del Calasanzio, che ora 
vive nel nostro cuore e nella nostra 
umile devozione, dovrà risplendere 
ancora di più nel firmamento della 
storia umana.


